
BÉCON

Parfaitement contemporain de Lucky Luke et de la 4 CV
Renault, dont les premiers exemplaires sortaient juste de l’île
Seguin, je suis né à Bécon-les-Bruyères, le 29 décembre 1946.
Comme on ne choisit pas son chou ni l’adresse où vous
déposera la cigogne, je devais considérer ce divin hasard
comme un don du ciel. Bécon-les-Bruyères, peut-on rêver
mieux, à part Pétaouchnoque, Trifouillis-lès-Oies ou Saint-
Julien-Molin-Molette ?

À la manière des cartographes chrétiens du Moyen Âge qui
mettaient Jérusalem, Rome, Cluny, Saint-Sever et Constanti-
nople au centre d’un univers réduit à quelques terræ cognitæ, un
gamin, imbécile heureux d’être né quelque part, considère
toujours le lieu de sa naissance comme le ventre d’un monde
dont il serait le nombril. Si ce tropisme de la commune, du
quartier, de la niche, est resté particulièrement vif en moi, c’est
que, ma mère s’entêtant à accoucher chez elle, non content de
voir le jour à Bécon, j’ai pris racine au rez-de-chaussée du



no 18 de la rue Balzac, dans un deux-pièces-cuisine, à l’endroit
précis où j’allais vivre vingt ans de mon existence.

Grâce à la sage-femme qui avait déjà mis au monde mes
trois sœurs ¢ Colette en 1935, et les jumelles Cécile et
Claudine en 1939 ¢, le baby-boomer était, à peine débarqué, déjà
installé. J’avais du temps devant moi pour faire l’état des lieux.

Bécon-les-Bruyères. Une gare de triage pour voyageurs, un
lieu-dit, un hameau urbain, une fausse commune à cheval sur
trois vraies : Asnières, Courbevoie et, beaucoup plus margi-
nalement, Bois-Colombes. Les frontières et les zones
d’influence de ce territoire quasiment onirique relèvent du
pifomètre et de l’arbitraire. Afin de ne pas froisser les suscep-
tibilités des autochtones, un certain flou diplomatico-
topographique semble s’imposer. Bécon devant être consi-
déré comme un pur microcosme. Dont la rue Balzac,
épicentre d’une minuscule comédie humaine, pourrait, par
postulat égotiste, être le cœur et dont Paris a le privilège d’être
la proche banlieue.

« Paris-Saint-Lazare à  km, avec la Sabena vous y seriez déjà »,
entre les gares d’Asnières et de Levallois, juste avant de
franchir la Seine sur ce pont de chemin de fer qu’aurait pu
immortaliser Monet (il préféra celui d’Argenteuil), une grande
publicité peinte sur la façade aveugle d’un immeuble pas
borgne ¢ entre une réclame pour le cirage Lion noir et une
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autre pour la brillantine Forvil ¢ était censée accrocher le
regard, chassieux le matin, éteint le soir, des banlieusards
partant au turbin ou en revenant. Provocant par son caractère
utopique, ce message donnait toutefois à rêver. L’Amérique,
de Tintin ou de Rintintin, l’azur inviolé, les hôtesses de l’air en
tailleur bleu et foulard Hermès, les super-constellations
s’élançant du Bourget dans un vrombissement d’hélices, le
monde des riches ou des globe-trotters.

Y eut-il jamais des bruyères à Bécon ? La question est un brin
incongrue. S’inquiète-t-on de l’authenticité du muguet du bois
d’Chaville ? Chinoise-t-on sur l’introuvable Automne à Pékin,
immortalisé par Boris Vian (qui avec sa trompinette et sa tor-
pédo hanta d’ailleurs longtemps Bécon, rue Pierre-Joigneaux,
à cent mètres de chez nous) ? La bruyère a toujours eu une
vocation de fleur sèche, prédestinée à roussir entre les pages
d’un livre, comme l’edelweiss, le buis des Rameaux, le trèfle à
quatre feuilles et le myosotis. Comment refuserait-on aux
bruyères de Bécon d’être les métaphores d’une mémoire ban-
lieusarde ?

De même qu’Asnières, la moyenâgeuse Asinarioa, a été ainsi
baptisée parce que, jadis, docilement, les troupeaux d’ânes s’y
abreuvaient sur les rives de la Seine, peut-être y eut-il, dans la
nuit des temps, aux confins des collines d’Argenteuil et des
bois de Colombes, des landes battues par la bourrasque et
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jonchées de fleurs mauves ou pourpres. Le Bécon qu’on a
connu était encore largement agrémenté d’iris, de liserons, de
roses trémières poussant en pleine terre ou entre les pavés,
sans compter les pétunias et les géraniums des balcons, ni les
dahlias, les pivoines et les pois de senteur des jardins ouvriers.
Mais de bruyères, point. On ne va pas en faire un drame.
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LA BELLE SAISON

Où est l’square Denfer
Et le kiosque et la fanfouère

Et le soleil plus bleu clair
Et la poussière ?

Vous avez mis mon cœur par terre
Habitants d’Bécon-les-Bruyères

Jean-Claude Vannier,
Habitants d’Bécon-les-Bruyères.

« En ce temps-là la vie était plus belle / Et le soleil plus
brûlant qu’aujourd’hui... » Indémodable, la nostalgie des étés
d’enfance avec leurs interminables journées occupées de
petits riens.

L’été à Bécon se confondait avec la belle saison qui pouvait
commencer à la mi-avril, avec les lilas, juste avant le muguet,
et se terminer avec les marrons d’Inde et la rentrée des
classes, le 1er octobre. Nos culottes étaient courtes toute
l’année mais, durant cette période bénie d’estivage, elles se
mettaient à ressembler à des shorts. La simple promesse de


