
C  , pour qui la laisse et le collier
font office d’attributs existentiels, le spectacle d’un chat
attaché est aussi absurde que l’image d’un pingouin
attendant son tour à l’entrée d’un cinéma. On ne saurait
qualifier un chat, fût-il dépourvu de tout (domicile fixe, nom
de baptême, prénom de la mère ou qualité professionnelle),
de « pauvre clochard ».

Car les chats, ou plutôt les sept-âmes, n’ont que faire de
brevet, particule ou pedigree. Ils n’éprouvent pas non plus
le besoin de justifier leur existence par la démonstration
de sentiments philanthropiques en escortant quelque mal-
voyant ou en aboyant afin de protéger la fortune de leur
maître.

Le chat n’aboie jamais. Il n’agite pas non plus la queue en
signe de reconnaissance. Car le chat est un chat. Qu’il soit
matou, minet ou simple chat de gouttière, il demeure ce félin
indomptable qu’il n’a jamais cessé d’être.



*

Telles étaient, grosso modo, les convictions animant les
adeptes du Cercle des sept-âmes, société à but non lucratif
ayant son siège dans cette maison rénovée de style néo-
classique, aux fenêtres grenat, sise rue Phidiou, dans le centre
d’Athènes. Ses membres ¢ des dames âgées pour la majorité
d’entre elles ¢ n’étaient pas comparables aux banales dames
patronnesses qui nourrissent les chats errant dans les parcs
ou les terrains vagues. Elles, elles avaient su rationaliser leur
passion et, grâce à l’apport édifiant de M. Ioannis Dimitraco-
poulos, président et maître spirituel de l’organisation, elles
rivalisaient de citations savantes et d’exemples historiques
afin d’étayer leur doctrine. À l’inverse des historiens académi-
ques, lesquels, par déformation professionnelle, surévaluent
l’importance d’événements tels que guerres mondiales,
théorie de la relativité ou peinture de Pablo Picasso, ces
dames croyaient dur comme fer ¢ et nul ne pouvait les en
faire démordre ¢ que l’événement le plus marquant du


e siècle avait été la disparition du chat de gouttière de nos
cités européennes.

Elles n’hésitaient pas à parler de génocide et fulminaient
contre ces ménagères qui, pour s’attirer quelques ronrons
satisfaits, en viennent à provoquer chez leurs adipeux châtrés
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dégénérescence émotive et syndromes boulimiques. « Devant
la télévision, les chats se meurent d’ennui ! » scandaient-elles,
non sans pleurer ce bon vieux temps où l’épouvantail du
communisme n’avait pas rendu les armes, vaincu par
l’angoisse du taux de cholestérol et la surconsommation de
vitamines.

Oui. Les sept-âmes aujourd’hui courent un grave danger.
Vont-ils disparaître comme l’Empire romain, qui s’est écroulé
parce que l’usage du plomb dans la fabrication des ustensiles
de cuisine causait, chez les malheureux maîtres de l’univers,
ramollissement et stérilité ?

La solution leur appartenait. Et cette pensée dynamisait les
adeptes. De simples dames, veuves pour la plupart ; voilà
qu’elles se muaient en combattantes acharnées, prêtes à
sacrifier leur trop confortable existence afin de voir se réaliser
leurs nobles desseins.

*

Quoique relevant de la littérature, leurs interrogations ne
perdaient rien de leur force d’impact.

Que serait le Paris de Balzac sans chats de gouttière ? Ces
dames avaient beau ne citer aucun passage précis du génial
romancier, elles tenaient pour évident le fait que la présence
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d’un chat de gouttière, fût-elle implicite, contribuait de facto

à donner toute sa plénitude à l’image de l’humble demeure
du père Goriot ¢ car l’animal « court à fleur de génie »,
telle cette veine insaisissable qui donne aux mots leur sens
véritable, aux personnages leur profondeur psychologique et
confère aux paysages une dimension quasi existentielle.

Que serait le Londres de Dickens sans ses chats errants ?
Et qui lirait de nos jours L’Idiot de Dostoïevski si, sur le
perron de Nastassia Filippovna, le prince Mychkine, au lieu
de rencontrer cette paire d’yeux luisant dans le noir, s’était
trouvé face au regard ahuri d’une soyeuse, a fortiori stérile,
chatte persane ?

Pourquoi ne peut-on plus aujourd’hui se représenter
T. S. Eliot écrivant d’autres poèmes comparables à son Livre

du vieux Possum ? Certes, le fait que le Britannique n’est plus de
ce monde constitue indubitablement un début de réponse,
mais on ne saurait se contenter de si faible argument.

Et puis, comment se fait-il qu’un auteur de l’envergure
d’Hérodote place le chat sur un tel piédestal, le classant aux
côtés des « actions mémorables accomplies par les Grecs et
les barbares », tandis que nos historiens actuels ne daignent
pas relever jusqu’à l’existence du félin ? Seraient-ils plus
savants que le père de l’Histoire ou serait-ce qu’ils fixent
l’arbre sans rien voir de la forêt ?
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Les mœurs, bien sûr, ont évolué. Le chat des temps
modernes ne se comporte plus comme son ancêtre égyptien
qui, devant une demeure en feu, bondissait au milieu des
flammes ¢ plongeant dans le deuil la maisonnée, car on
ne pouvait plus embaumer les restes carbonisés de cet animal
vénéré.

Les mœurs évoluent, mais le fond demeure. Aujourd’hui,
comme naguère, on se doit de laisser les chats libres d’agir à
leur guise. Car eux, grâce à leurs sept âmes, connaissent la vie.

Et ceux qui n’ont pu voir cette seule et unique vérité ont à
jamais perdu l’usage de leurs yeux, tel Œdipe, frappé de cécité
pour cause d’inceste et d’autres déboires. Car le sphinx était
un chat, qui plus est gigantesque, « de ceux qui terrifient sitôt
qu’on les voit ». Et quand le parricide eut, dit-on, deviné son
énigme, la créature sut lui faire voir qu’il était « à côté de la
plaque ». Le naïf Thébain, s’il connaissait les hommes, igno-
rait ce que chat veut dire.

« Car le chat surgit là où tu ne l’attends point, à pas de
velours, ses yeux jaunes et globuleux perçant les ténèbres...
aussi, comment savoir, à le regarder, s’il est à la recherche
d’un lézard ou, plus simplement, s’il contemple à cette heure
son éternel présent ?

« Car les sept-âmes vivent dans l’éternel présent, simulta-
nément et de leurs sept âmes tour à tour, et quand ils rêvent,
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