EsT-IL BON DE PERPETUER I'amitié éternelle entre le silence et
la mort ? Les silences d’autrefois s’en sont allés. Evanouis
dans les vacarmes multiples et divers de la place al-Hadim
a Meknes. Place de la Ruine. Antichambre de la cité. Lieu
de brassage de toutes sortes de marchandises mais aussi de
paroles ; d’imagination ; de légendes. Les étres saluent leur
entrée dans la ville en traversant cette place publique.

«Place al-Hadim. Littéralement place de la Ruine.

— Peut-étre est-ce un signe, me dit Ilyas. L’avénement de
toute place publique nécessite sans doute 'effondrement, réel
ou légendaire, d'un batiment, d’une idée ou d’un principe.
Symboliquement du moins... A Marrakech la place Jemaa-el-
Fnan’est-elle pas celle dela “ mosquée del’anéantissement ” ?

— Je te trouve bien nihiliste mon ami ! lui dis-je.

— Pas le moins du monde. C’est sans doute une manicre de
nous rappeler que la mort réde toujours aux abords des villes
chargées d’histoire. Une certaine sagesse qui nous oblige a
intérioriser le temps et ses vicissitudes.
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— Il est vrai que lire cela sur les murs d’une cité est passion-
nant. C’est 'intérét des grandes architectures traditionnelles ;
elles sont toujours liées a des principes de vie ! Aujourd’hui
des dizaines de voitures sont stationnées la et veillent a dissi-
per la possibilité d’'un tel déchiffrement. Une masse informe
de toles clinquantes ou déglinguées git sans vergogne au
pied de 'une des plus belles portes de I'architecture islami-
que : Bab Mansour al-Alj. Tu te rends compte ? »

Auguste et majestueuse, elle semble non pas appartenir a
un autre temps mais 2 un temps ou la puissance d’une esthé-
tique parfaite finit par fraterniser avec celle, mystérieuse, de
Iéternité. Elle trone avec indifférence sur ce siécle frénétique.
Les échoppes qui jadis bordaient la place, comme la rime
achéve un vers juste et équilibré, ne sont plus que de vulgaires
trous, sombres et décatis. [’horizon saturé de chaleur diffuse
sur la ville une poussi¢re grise. En se déposant sur les pas-
sants hagards, elle parait les envelopper d’un voile qui les
dessaisit d’une part de leur réalité mais aussi de leur vigilance.
La place publique a l'orée de la cité intra-muros est le lieu
méme ou la parole se fait libre et s’arroge le droit de défier le
temps. L’édification des murailles préserve les habitants et
les siecles. Le xviir® si¢cle semble réclamer encore sa part
d’histoire cependant que le xx1° siecle, ivre de bruit, mord
déja a pleines dents sa part d’arrogance. Tournant le dos a
Pune de ces tristes échoppes, spécialisées dans les nattes
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de jonc, je vois un vieil homme, les bras au ciel et s’apprétant
a patler. Quelques cheveux blancs s’échappent d’un turban
blanc lui aussi.

Un chapelet d’ébéne enserre un poignet d’une maigreur
d’ascete. Il entame la basmalla :

Auwu nom de Dien, clément et miséricordienx. C’est a Lui que
nous demandons secours, il n’est d’hostilité qu’envers les injustes et
de force gu'en Dieu le Tres Hant, le Tres Grand ! Lonanges a
Celui qui fit descendre le livre clair sur notre seignenr Mohammed,
le guide des envoyés, le maitre des Prophétes! Que le salut et la
bénédiction de Dien soient sur sa famille, ses compagnons et tous
les prophetes | Gloire a Celui qui a fait de [histoire des anciens un
exermple pour les contemporains !

Fascinée par sa présence si surprenante au milieu d’un tel
chaos, je m’arréte et invite les amis qui m’accompagnent a
entrer dans le cercle du conteur. Je profitais de ce que nous
revenions du festival des Musiques sacrées de Fés pour leur
faire découvrir la ville de Meknes que 'on ne visite plus guére
aujourd’hui et qui, dans ma téte, se confond avec I’histoire du
roi Moulay Ismail. Notre présence a ce festival cette année
était d’autant plus motivée que Nathalie, une ancienne
amie de France, y avait chanté des laudes du temps de Saint
Francois d’Assise. D’autres amis, que nous connaissions
depuis 'époque de nos études a Paris, étaient du voyage, ainsi
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qu’llyas, 'oncle de Hiba, un soufi autrefois grand spécialiste
de philosophie arabe et islamique. En fait le souvenir de ces
années de vie estudiantine nous liait davantage que de réelles
affinités. Nous nous voyions cependant assez régulierement a
Casablanca car les rouages sociaux étaient a ce point dislo-
qués qu’il n’était guere nécessaire de se comprendre ni encore
moins de s’entendre pour se fréquenter. Des liens s’étaient
ainsi tissés dont le centre était Hiba, professeur d’anglais a
P'université Mohammed V qui, avec son mari Zakaria, avait
pris ’habitude d’organiser régulierement des diners quelque-
fois trés mondains a Casablanca, ou se retrouvait bien
souvent toute I’élite financiére mais aussi intellectuelle. Le
D* Jalil, qui nous accompagnait également, était un cardiolo-
gue de renom a ’hopital Ibn Rochd. Grace a son amitié avec
Hiba, il était naturellement devenu le médecin de sa mere qui
souffrait depuis tres longtemps de problemes coronariens.
Yasmina, sa femme, journaliste de formation, avait créé une
agence de communication et de publicité et travaillait beau-
coup pour la grande banque dont Zakaria était le président-
directeur général. Quant a moi, apres des études d’histoire de
art, je m’étais peu a peu orientée vers I’histoire du Maroc.
Nathalie, somptueuse mezzo-soprano, qui avait eu autrefois
des relations amoureuses avec llyas, était aussi du voyage.
Une fréquentation régulicre et passionnée du grand répertoire
de la musique religieuse chrétienne I’avait confirmée dans sa
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foi et cela avait contribué a les éloigner 'un de lautre. Ilyas
s’était marié et avait eu deux enfants mais une complicité
réelle continuait de les lier.

Je réussis, sans grande difficulté je I'avoue, a les convaincre
de prendre le temps d’écouter ce vieux conteur, ne serait-ce
qu’un instant. Nous nous joignimes au cercle déja constitué
autour de lui. Son regard presque aveugle me fit d’abord
penser a un célebre conteur de la place Jemaa-el-Fna,
Belfaida, mort depuis si longtemps maintenant. Mais peu a
peu cette image fut chassée par celle du gyrovague d’Ibn
el-Khatib dans Bourgs et Cités d’Al-Andalus et du Maroc, dont je

reconnus les paroles :

Paix et salut sur ce bas monde.

Nous en avons appréhendé nos dus

Chevanuché les dangers et traversé les contrées.

Cénacles et assemblées avons animié et

Des parures du temps, vieilles et neuves, nous sommes vétus.
Jai percé mystéres et secrets et

Comme Salomon djinns et démons ai vaincus.

D’Inde et de Chine, je recueillis les joyaux: de la raison
Tandis gun'en Constantinople je parachevai le livre des Latins
Jai vu et piétiné les péripatéticiens,

L abime des esprits, les astres dn Waq-Wag,

De Koufa et de Bassora.

Du 1igre et de I'Euphrate, le fidele je fus et d’enx



