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E-    l’amitié éternelle entre le silence et
la mort ? Les silences d’autrefois s’en sont allés. Évanouis
dans les vacarmes multiples et divers de la place al-Hadim
à Meknès. Place de la Ruine. Antichambre de la cité. Lieu
de brassage de toutes sortes de marchandises mais aussi de
paroles ; d’imagination ; de légendes. Les êtres saluent leur
entrée dans la ville en traversant cette place publique.

« Place al-Hadim. Littéralement place de la Ruine.
¢ Peut-être est-ce un signe, me dit Ilyas. L’avènement de

toute place publique nécessite sans doute l’effondrement, réel
ou légendaire, d’un bâtiment, d’une idée ou d’un principe.
Symboliquement du moins... À Marrakech la place Jemaa-el-
Fnan’est-ellepascellede la ‘‘ mosquéede l’anéantissement ’’ ?

¢ Je te trouve bien nihiliste mon ami ! lui dis-je.
¢ Pas le moins du monde. C’est sans doute une manière de

nous rappeler que la mort rôde toujours aux abords des villes
chargées d’histoire. Une certaine sagesse qui nous oblige à
intérioriser le temps et ses vicissitudes.



¢ Il est vrai que lire cela sur les murs d’une cité est passion-
nant. C’est l’intérêt des grandes architectures traditionnelles ;
elles sont toujours liées à des principes de vie ! Aujourd’hui
des dizaines de voitures sont stationnées là et veillent à dissi-
per la possibilité d’un tel déchiffrement. Une masse informe
de tôles clinquantes ou déglinguées gît sans vergogne au
pied de l’une des plus belles portes de l’architecture islami-
que : Bâb Mansour al-Alj. Tu te rends compte ? »

Auguste et majestueuse, elle semble non pas appartenir à
un autre temps mais à un temps où la puissance d’une esthé-
tique parfaite finit par fraterniser avec celle, mystérieuse, de
l’éternité. Elle trône avec indifférence sur ce siècle frénétique.
Les échoppes qui jadis bordaient la place, comme la rime
achève un vers juste et équilibré, ne sont plus que de vulgaires
trous, sombres et décatis. L’horizon saturé de chaleur diffuse
sur la ville une poussière grise. En se déposant sur les pas-
sants hagards, elle paraît les envelopper d’un voile qui les
dessaisit d’une part de leur réalité mais aussi de leur vigilance.
La place publique à l’orée de la cité intra-muros est le lieu
même où la parole se fait libre et s’arroge le droit de défier le
temps. L’édification des murailles préserve les habitants et
les siècles. Le e siècle semble réclamer encore sa part
d’histoire cependant que le e siècle, ivre de bruit, mord
déjà à pleines dents sa part d’arrogance. Tournant le dos à
l’une de ces tristes échoppes, spécialisées dans les nattes
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de jonc, je vois un vieil homme, les bras au ciel et s’apprêtant
à parler. Quelques cheveux blancs s’échappent d’un turban
blanc lui aussi.

Un chapelet d’ébène enserre un poignet d’une maigreur
d’ascète. Il entame la basmalla :

Au nom de Dieu, clément et miséricordieux. C’est à Lui que

nous demandons secours, il n’est d’hostilité qu’envers les injustes et

de force qu’en Dieu le Très Haut, le Très Grand ! Louanges à

Celui qui fit descendre le livre clair sur notre seigneur Mohammed,

le guide des envoyés, le maître des Prophètes ! Que le salut et la

bénédiction de Dieu soient sur sa famille, ses compagnons et tous

les prophètes ! Gloire à Celui qui a fait de l’histoire des anciens un

exemple pour les contemporains !

Fascinée par sa présence si surprenante au milieu d’un tel
chaos, je m’arrête et invite les amis qui m’accompagnent à
entrer dans le cercle du conteur. Je profitais de ce que nous
revenions du festival des Musiques sacrées de Fès pour leur
faire découvrir la ville de Meknès que l’on ne visite plus guère
aujourd’hui et qui, dans ma tête, se confond avec l’histoire du
roi Moulay Ismaïl. Notre présence à ce festival cette année
était d’autant plus motivée que Nathalie, une ancienne
amie de France, y avait chanté des laudes du temps de Saint
François d’Assise. D’autres amis, que nous connaissions
depuis l’époque de nos études à Paris, étaient du voyage, ainsi
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qu’Ilyas, l’oncle de Hiba, un soufi autrefois grand spécialiste
de philosophie arabe et islamique. En fait le souvenir de ces
années de vie estudiantine nous liait davantage que de réelles
affinités. Nous nous voyions cependant assez régulièrement à
Casablanca car les rouages sociaux étaient à ce point dislo-
qués qu’il n’était guère nécessaire de se comprendre ni encore
moins de s’entendre pour se fréquenter. Des liens s’étaient
ainsi tissés dont le centre était Hiba, professeur d’anglais à
l’université Mohammed V qui, avec son mari Zakaria, avait
pris l’habitude d’organiser régulièrement des dîners quelque-
fois très mondains à Casablanca, où se retrouvait bien
souvent toute l’élite financière mais aussi intellectuelle. Le
Dr Jalil, qui nous accompagnait également, était un cardiolo-
gue de renom à l’hôpital Ibn Rochd. Grâce à son amitié avec
Hiba, il était naturellement devenu le médecin de sa mère qui
souffrait depuis très longtemps de problèmes coronariens.
Yasmina, sa femme, journaliste de formation, avait créé une
agence de communication et de publicité et travaillait beau-
coup pour la grande banque dont Zakaria était le président-
directeur général. Quant à moi, après des études d’histoire de
l’art, je m’étais peu à peu orientée vers l’histoire du Maroc.
Nathalie, somptueuse mezzo-soprano, qui avait eu autrefois
des relations amoureuses avec Ilyas, était aussi du voyage.
Une fréquentation régulière et passionnée du grand répertoire
de la musique religieuse chrétienne l’avait confirmée dans sa
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foi et cela avait contribué à les éloigner l’un de l’autre. Ilyas
s’était marié et avait eu deux enfants mais une complicité
réelle continuait de les lier.

Je réussis, sans grande difficulté je l’avoue, à les convaincre
de prendre le temps d’écouter ce vieux conteur, ne serait-ce
qu’un instant. Nous nous joignîmes au cercle déjà constitué
autour de lui. Son regard presque aveugle me fit d’abord
penser à un célèbre conteur de la place Jemaa-el-Fna,
Belfaïda, mort depuis si longtemps maintenant. Mais peu à
peu cette image fut chassée par celle du gyrovague d’Ibn
el-Khatib dans Bourgs et Cités d’Al-Andalus et du Maroc, dont je
reconnus les paroles :

Paix et salut sur ce bas monde.

Nous en avons appréhendé nos dus

Chevauché les dangers et traversé les contrées.

Cénacles et assemblées avons animé et

Des parures du temps, vieilles et neuves, nous sommes vêtus.

J’ai percé mystères et secrets et

Comme Salomon djinns et démons ai vaincus.

D’Inde et de Chine, je recueillis les joyaux de la raison

Tandis qu’en Constantinople je parachevai le livre des Latins

J’ai vu et piétiné les péripatéticiens,

L’abîme des esprits, les astres du Waq-Wâq,

De Koufa et de Bassora.

Du Tigre et de l’Euphrate, le fidèle je fus et d’eux
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