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L’humanité
tragiquede
Claire Keegan

laire Keegan est fascinée par
‘ legenre humain. S'ilest ques-

tion, dans ses nouvelles, de’

lachetéet de culpabilité, de douleur
oude cruauté, I'lirlandaise précise:
«Je ne pense pas en termes de thé-
matiques mais de relations humai-
nes. » Et le moins qu'on puisse dire,
cestquelleaunsensaigu pourren-
dre compte de tout ce qui nous ani-
me, nos plus bas instincts comme
nos plus absurdes chiméres.

Dans la nouvelle inaugurale,
une femme qui se croit heureuse
enménagedécided’avoiruneaven-
ture avant d’étre trop vieille. Dans

| «L’AmourdansI’herbehaute », Cor-

delia a connu «le grand frisson»,
mais 'homme était marié, et c'est
safernme qu'ilemmenait 3 Lisbon-
ne quand elle-méme n’avait droit
qu'a une ville du Limerick dont la
seule industrie était son abattoir.
Dix ans apres la fin de leur liaison
—I'épouse a découvert le pot aux
roses—, il lui donne rendez-vous,
mais les retrouvailles ont un goiit
amer: «Quand il arrive, il ne tend
paslamainverselle, mais se tient la
comme s'il était arrivé trop tard sur
leslieux d’unaccident, sachantqu il
aurait pu faire quelque chose si seu-
lement il était venu plus tét. »

- Deméme, les retrouvailles entre
Betty et Louisa, deux soeurs que
tout oppose, sont pour le moins
complexes.LabelleLouisa, mérede
deux enfants, vit apparemment
dans le luxe, alors que Betty veille,
depuis la mort de son pére, sur la
maison familiale. Et Claire Keegan
de nous interroger: que. sont nos
réves devenus quand on se retour-
ne sur le passé? Le personnage de
L'Antarctique
{Antarctica)
de Claire Keegan

| Traduitde T'anglais (Irlande) par Jacque-
| lineOdin, Sabine Wespieser, 256 p., 21€.

«L’Amour sous I'herbe haute»
pourrait donner un semblant de
reponse «C'est tou]ours les gens
mariés qui pleurent aux noces. Ils
connaissent la différence entre les
sermentsetlavie.» - »

- Pessimiste? Claire Keegan se
refuse & commenter, Tout juste
admet-elle que ses personnages
nont pas l'existence dont ils
révaient, « majs n'est-ce pas notre
lot commun? Ce qui m’intéresse,
C'est le pétrin dans lequel on se met.’
Les conséquences de nos actes. La
Jacon dont on essate de s’en sortir.
Peuimportequ’onyarriveou non. »

" Etsinombre de ses personnages
semblent avoir renoncé (« Deux
sceurs»), d’autres se déménent
pourtrouver uneissue. Ainsi, dans
«Les Hommes et les Femmes », la
mere etlafille aurontle couragede
serebellercontrelerdle quileurest
assigné. Et puis, ne faut-il pas
essayer d'affronter le passé pour
en triompher («Brilures»)? Ou
«regarder le pire en face pour étre
paré contre tout» («Orages»)?
Chez Claire Keegan, rien n’est léger
nifacile.

Pas plus pardonner («La Soupe
aux passeports ») que rompre avec
lesconventions: «Lesfillesirlandai-
ses devraient rester dans leur pays
et élever correctement leurs fils,
nourrir les poulets, couper le persil,
tolérer le vacarme du match du
dimanche », écrit-elle dans « Dréle
de prénom pour ungargon »,

Antarctica est le premier des
deuxrecueils de nouvelles que Clai-
reKeegana publiésacejour. Saluée
comme une des voix importantes
de la jeune génération irlandaise
-méme si ses textes rappellent
davantage ceux de Tchekhov oude
I'Américaine Flannery O’Connor-,
l'auteur fait preuve d'une impres-
sionnante maitrise, Avec une intel-
ligence fine qui ne laisse place ni
aux clichés ni aux généralisations,
elledonneavoir, dansunstyle tran-
chant -sans jamais juger ni
condamner— nos petits arrange-
ments avecla vie. Bt c'est tragique-
ment juste. @

Emilie Grangeray




