TouTE LA NurT, jentendis le vent hurler a travers la gorge des
Ames perdues.

D’interminables gémissements entrecoupés de sanglots. Par-
fois, il hennissait comme une jument en chaleur. Le toit de bam-
bou tremblait, les tiges écrasées sifflaient. On ett dit une sympho-
nie funébre traversantla campagne. Notre veilleuse vacillait, préte a
s’éteindre. Je sortis la téte de la couverture. Je soufflai la flamme,
avec le vague espoir de sombrer corps et dme dans la nuit.

Une branche morte frappait le mur en cadence. Impossible de
dormir. Dehors, le vent mugissait comme une béte sauvage. Alors
je murmurai une priere : « Cheres sceurs qui avez vécu, qui étes
mortes en étres humains, ne nous hantez plus. Protégez-nous.
Armez nos corps, éclairez nos esprits. Que nous puissions vaincre
a chaque combat... Quand viendra la victoire, quand notre patrie
connaitrala paix, nous vous raménerons ala terre de vos ancétres. »

J’enfouis mon visage sous la couverture. ]’essayai d’oublier
le vent. Mais le vent continuait de traverser la couverture, de
s’engouffrer dans la gorge des Ames perdues.
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Deux semaines auparavant, nous y avions enterré six jeunes

filles.

C’était aube. J’étais allé chercher des pousses de bambou
avec la section de Lanh. Peu aprés midi, nous étions artivés a
Pentrée de la gorge des Ames perdues. Nous avions vu une
bande de rapaces tournoyer dans les airs, piquer vers le sol et
remonter au ciel, secouant I'espace de leurs cris stridents. Lanh
s’était arrété, reniflant :

— 11y a une catrcasse d’animal par ici. Ca pue !

Effectivement, ¢a puait. Plus nous avancions, plus 'odeur
empestait. Nous vouliimes quitter les lieux. Lanh nous retint :

— C’est peut-étre un homme et, qui sait, un des notres.

Jedis:

— Allons voir.

Nous nous dirigedmes vers le coin de forét d’ou émanait
Peffrayante odeur. Nous tombames sur six cadavres nus. Des
femmes. Les seins et le sexe tranchés, éparpillés sur I’herbe
alentour. C’étaient des filles du Nord-Viétnam. Nous reconni-
mes les foulards en toile de parachute, les cols de chemises en
forme de feuille de lotus. Sans doute appartenaient-clles a une
unité de volontaires ou a une unité d’intervention qui s’était
égarée. Peut-étre étaient-elles comme nous parties a la cueillette
de légumes ou de pousses de bambou.

IIs les avaient violées avant de les tuer. Six cadavres violacés.
Des corps jeunes et resplendissants pouvaient donc poutrir, se
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décomposer ainsi en carcasses, comme des vieillards délabrés,
des crapauds crevés. La vermine pullulait dans les plaies, les
yeux, les bouches. Des larves blanches et dodues. Elles ram-
paient sur les cadavres, s’y enfoncaient, en émergeaient ivres
d’allégresse.

Un soldat retroussa son nez :

— Saloperie de vers. On les retrouve partout.

Jedis:

— Allons, creusons.

Les rapaces tournoyaient au-dessus de nos tétes en criant. Il
faisait chaud. L’odeur de charogne nous enveloppait. La sueur
perlait sur nos visages.

Nous ramassames les cadavres, les disputant aux rapaces et
aux vers. Nous les mimes en terre. Leurs poches étaient vides.
Aucuns papiers. Seuls trainaient quelques fils de laine bleue et
rouge, quelques noix d’aréquier. La laine pour se nouer les
cheveux, la noix d’arec pour se laver les dents. Elles espéraient
sans doute revoir un jour leurs bien-aimés...

En cet endroit, la terre était étroite. Nous diimes enterrer les
cadavres a lintérieur d’un petit cercle. Les vers s’y agglutinaient
en masse compacte. Lanh jeta dessus une brassée de feuilles
mortes et mit le feu. On entendit les larves crépiter. Nous
restimes la, autour du feu, exténués, baignés de sueur.
Nous jetimes les pousses de bambou et retournames au camp.

Pas un légume. Un peu de riz avec du manioc, du sel,
des piments et de la citronnelle séchés... Cétait cela notre
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vie, la vie des soldats. Un jour viendrait ou il n’en resterait
rien.

— Quan, dis, Quan...

La voix de Luy était comme une plainte. Je ne bougeai pas. 11
continua :

— Quin, dis, Quan, tu dots ?

Je me tus. Je faisais semblant de dormir. Je finis par m’endor-
mir pour de bon.

Etrange sommeil, comme un train cahotant sur les rails,
toujours prét a déraper. Un train sans voyageurs, rempli de
souvenirs et de réves de jeunesse. Des feuilles de papier cou-
vertes d’une écriture violette, des foulards rouges jonchaient les
wagons vides. Quelques bitonnets de craie cassés, un bout de
crayon.

Le train roulait, muet, sourd. Des deux cotés s’étiraient des
campagnes abandonnées. Je voulais appeler le conducteur, tirer
sur la sonnette d’alarme, crier... Mais j’étais paralysé, transparent,
sans forme, sans traits. Je sentais mon visage fondre, ma voix se
noyer dans le vent...

— Quin, hé, Quan...

Je sentis un coup contre mon corps. J’émergeai du fond de
Peau. Les étincelles éparpillées sur les vagues s’agglutinérent
et, doucement, me recomposérent un visage. Je suffoquai de
bonheur. De nouveau j’avais un visage.

— Quin, frére Quan, réveille-toi.
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Je sentis mon bras tout ankylosé. Dans un effort, je réussis a
remonter la couverture :

—Quly a-t-il ?

— Leéve-toi vite. Je viens de voir un énorme orang-outang.

Je m’enroulai dans la couverture. Je n’étais plus dissous au
fond de ’eau dans un réve. J’étais lucide. Mais je n’osais bouger.
Je voulais jouir pleinement de ce bonheur, de la chaleur de la
couverture.

J’étais toujours vivant. J’étais toujours moi-méme, sain et sauf,
avec mon cotps, mes trente-deux dents, mes pieds moites de
sueur au chaud dans des chaussettes moisies, une ceinture autour
de la taille...

— Leve-toi, grand frére ! On a tout notre temps pour dormir.
C’est un énorme orang-outang | Au moins quinze kilos. Leve-toi
vite |

Je restai immobile. Luy supplia :

— Léve-toi... On n’a pas eu une bouchée de viande fraiche
depuis si longtemps. Nos genoux tremblent pendant les mar-
ches.

Je demeurais inerte. Luy me pressa.

— Leve-toi, grand frere. La compagnie va enfin pouvoir man-
ger...

J’écartai la couverture :

— Pourquoi n’y vas-tu pas tout seul ?

Luy grimaga :

— J’ai pas envie d’y aller seul... C’est sinistre... Viens avec moi.



