
Paris, jeudi 29 octobre 2009

Plaisir

Je ne suis pas à l’aise pour parler du plaisir, il m’est plus facile

de parler du désir. Depuis que je compose des parfums, j’ai

appris, inventé des « accroche-nez », comme ces premières

phrases, premières notes de musique, premières images, que

l’on travaille longuement pour captiver l’attention du lecteur,

de l’auditeur, du spectateur. Pour lui donner envie d’aller plus

loin, afin de prolonger le plaisir. Dans une société qui court

après le temps, le parfum est jugé en deux secondes, aussi

rapidement qu’un regard. Cette rapidité de jugement

m’incommode : un parfum ne se raconte véritablement que

lorsqu’il est senti et porté.

J’aime le plaisir quand il est partagé, c’est ma définition du

luxe. Je transpose cette vision aux parfums que je crée et qui

sont, pour la plupart, à partager. Si je compose un « mascu-

lin » pour un large public, je n’oublie pas de glisser des codes

féminins, et inversement pour un parfum dit « féminin ». Les



codes de la mode sont inventés pour être transgressés, pour

qu’on en joue ; aussi je ne crois pas aux parfums féminins,

masculins, mixtes ou unisexes. Ce sont les gens qui les por-

tent qui leur donnent un genre. En Inde, les hommes portent

Opium d’Yves Saint Laurent, Shalimar de Guerlain ou J’adore

de Dior depuis leur création. Je fuis les mises en case, les

mises en cage, je préfère laisser à chacun la liberté de choisir,

de s’approprier chacune de mes créations.

Plaisir, petit plaisir : j’aime les plaisirs volés au quotidien, ils

éclairent la journée. Ils sont banals, ils ont le goût des redites,

ils sont rassurants. En faire l’impasse, ce serait se priver de ces

joies qui rendent la vie supportable.

Je prends plaisir à composer, mais il m’arrive que, certains

matins, le plaisir ne soit plus dans le flacon. Physiquement,

chimiquement, l’ébauche du parfum est la même, même tem-

pérature, même combinaison de matériaux, de molécules,

mais je n’éprouve aucun plaisir en le sentant. Un sentiment de

désespoir et de solitude m’envahit alors, qu’il me faut taire.

Partager ce sentiment, ce serait condamner le travail sur

lequel je suis depuis des semaines. Dans ce cas, je repose le

flacon et je l’oublie quelques jours. Je sais que je peux retrou-

ver le plaisir initial ou l’idée poursuivie.
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Dans l’avion, samedi 31 octobre 2009

Giono

Je prends la navette, destination Nice. Mon laboratoire est

situé à Cabris. Pour tout bagage un sac, et un livre : Les Trois

Arbres de Palzem, recueil de chroniques écrites par Jean Giono,

qui n’ont pas été reprises dans l’édition de la Pléiade des Récits

et essais. Lorsque je me sens « égaré », je lis Giono pour

retrouver mon chemin. Il m’habite, me sert de repère,

d’« heureux père ». Je le lis du bout des lèvres en articulant les

mots en silence. J’ai besoin d’entendre dans ma tête la musi-

que des mots, le rythme des phrases, les silences.

J’aime sa plume, son inventivité, sa sensualité ; et, quand

il s’exprime sur les odeurs, je suis admiratif. Ses pages sur

La Littérature sont en résonance avec ma façon d’« écrire »

les parfums. Je pense que les odeurs sont des signes, que

l’amateur de parfum les interprète à mesure que le parfum

se développe sur lui ou sur une touche ¢ languette de

papier buvard ¢ à sentir. Il le sent, le suit, l’abandonne,

revient ; je ne sais qui du parfum ou de l’amateur est l’obligé

de l’autre.

Parfumeur, quand je désire évoquer une odeur, je me

sers de signes qui, pris séparément, n’ont aucun rapport

avec la chose exprimée : l’Eau Parfumée au thé vert de Bulgari

n’a jamais contenu de thé, Un Jardin sur le Nil d’Hermès

de mangue ni Terre d’Hermès de silex, pourtant le public
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les a « ressentis ». Pour invoquer Jean Giono, « le travail

d’expression se fait dans l’intelligence du lecteur ; de là son

plaisir et la satisfaction, le contentement, la joie qu’il en

éprouve ». Si, traditionnellement, le parfumeur est comparé à

un compositeur de musique, je me suis toujours senti écrivain

d’odeurs.

Cabris, lundi 2 novembre 2009

L’atelier

J’ai retrouvé ce matin l’atelier. Maison d’architecte bâtie à la

fin des années soixante, dans l’esprit de l’architecture

concrète, qui cherchait à relier le bâti et la nature. Ici, le

dehors est dedans, et le dedans se prolonge dehors, les deux

se conditionnant mutuellement. La maison est accrochée à

des roches grises et entourée d’un jardin sauvage planté

de pins de Salzmann. Le lieu pourrait paraître austère, mais il

n’en est rien. Le soleil qui filtre à travers les pins inonde

l’atelier d’une lumière apaisante. Le temps y est plus lent, les

saisons plus marquées. J’aime ce lieu. Je me sens en accord

avec lui.

Un visiteur, en regardant mon bureau, verrait éparpillés des

dizaines de petits flacons bien fermés, des porte-touches

en forme d’éoliennes, un dossier usé contenant une

centaine de formules, un pot à crayons, quelques boîtes
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fourre-tout, un cadre-photo. Pourtant, le désordre n’existe

pas tant que je sais retrouver la formule de cette ébauche que

j’ai arrêtée il y a plusieurs mois, le crayon gris dont j’ai besoin,

la boîte qui contient la gomme usée et les trombones, sans

oublier les lunettes ¢ celles pour lire et celles pour voir de

loin. Le désordre est pour moi lié à la mémoire. Quand tout

est classé, alors j’oublie.

Derrière le bureau ¢ une table Ikea en hêtre verni ¢, un

fauteuil, que j’utilise à la façon de l’homme de l’agence de

voyages dans Playtime de Jacques Tati : tout est à portée

de quelques pas glissés. De là, je peux contempler la Médi-

terranée. En réalité, quand je suis dans mes odeurs, mes

formules, je ne vois rien, mais je sais qu’elle est présente.

Il me suffit d’arrêter de sentir, d’arrêter d’écrire, et de relever

la tête un instant, pour l’apprécier.

Cabris, vendredi 6 novembre 2009

La poire

Je sors épuisé de la création d’un parfum. Le choix est enfin

arrêté. Un lancement international est prévu pour avril de

l’année prochaine. Le nombre d’essais, d’ébauches, a été

considérable ¢ plusieurs centaines ¢, ce qui témoigne de la

difficulté à trouver la ligne directrice, la forme qui exprime

le concept. Le projet est audacieux et exigeant. Le flacon, une
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