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Lesexécutés
Lesderniers jours de SmokeyNelson,
l'impressionnant nouveauroman de
Catherine Mavrikakis.
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Ils sont quatre, quelque part
dans cesud des Etats-Unisqui
n'ajamaisvraiment cru qu'àla
colèredeDieu. Ilsattendent la
mort. Depuistoujours, c'est-à-
dire depuis cematin d'octobre
1989 où dans un motel de la

banlieued'Atlantaonretrouvalescorpssansvie,
atrocementmutilés,d'unpère, d'unemèreetde
leurs deux enfants. Dece jour, lesquatre per
sonnages- l'assassin,celuiavecquion faillitle
confondre,lepèreet grand-pèredes victimeset
lagérante du motelquele meurtriermystérieu
sement épargna -, ceuxqui croient encore en
Dieu comme ceuxqui n'osent plus espérer en
l'Amérique,saventque lafindu monde,duleur
au moins,patiente toujoursau coinde la rue.
LesderniersjoursdeSmokeyNelsonest ledernier
roman (et sansdoute le plusambitieux) deCa
therine Mavrikakis, cette romancière cana
diennenéeauxEtats-Unisd'unemèrefrançaise
et d'unpère grec, très prolifiqueen sonpays,et
dont on doit la découverteen France à Sabine
Wespieserlorsde la publicationen 2009du très
beau CieldeBayCity.C'est une vraie et para
doxaleréussite.Leproblèmeaveclesgrandssu

jets (ici,lapeinedemort,encoreappliquéedans
trente-quatreEtatsauxUSA)en littérature,c'est
qu'onnepeut lesaffronterquefrontalement,au
risque,qu'ilfaut savoirassumer,de lacaricature
ou de la naïveté. Mavrikakis,mettant ses pas
dans ceuxdu Capotede Desang-froidou plus
encoredans ceuxduMailerdu Chantdubour
reau,s'yemploieavecune belleaudace.Ellesait
qu'iln'estde cause dans unromanquine passe
d'abord par l'incarnation. Onn'oubliera aucun
de ses quatre personnages, moins peut-être
SmokeyNelson,l'assassinquipatiente au fond
du couloirde la mort, que chacun des troisau
tresquià leur façon,etsansvraimentsel'avouer,
fontdemême.Dansla peinedemort, Catherine
Mavrikakisretient lapeineou encorelechagrin
etnous livreune variationhabitéeet lyriqueau
tour de la mort, son
unique sujet (après les
juifssuppliciésdu Cielde
Bay City, les soldats
morts d'Omaha Beach,
non encore publié en
France). On ne lui en
voudrapas de croireque
le roman puisse encore
servir à dire le monde,y
comprisquand il s'enva.
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