
RomanTandisque j'agonise
La canadienne Catherine Mavrikakis livre un magnifique roman choral sur l'Amérique.
Un des grands livres de la rentrée. AgnèsNoël

LesderniersjoursdeSmokeyNelson,
CatherineMavrikakis,Éd.SabineWespieser,
330p.,22C

Smokey Nelson n'a plus que quel
ques jours à vivre.Voicidix-neuf
ans, cet homme a assassiné une
famille entière et a été condamné
à mort. Depuis, il attend l'exé

cution de sa peine à Charlestown. Mais
de Smokey Nelson on n'entendra que peu
la voix. Ce sont les autres témoins de l'af
faire, les «petits» protagonistes, dont il
s'agit dans ce livre. Sydney, Pearl et Ray
ont tous été touchés. Sydney, jeune noir
comme Smokey, a été suspecté du meurtre
à tort et a passé quelques mois en prison.
Il a été innocenté par Pearl, concierge du
motel où a été assassinée la famille, la seule
personne à avoir croisé le tueur. Quant à
Ray, c'est le père d'une des victimes. On
les suit durant les quelques jours qui pré
cèdent l'exécution, quand la date réveille
chez eux les souvenirs du meurtre. Syd
ney a près de quarante ans.
Le seul événement mar
quant à part son arrestation
est l'ouragan Katrina qui a
dévasté la Nouvelle Orléans
et l'a poussé à fuir à Seattle.
Au volant de sa décapotable,
il a décidé de se donner une
nouvelle chance en repar
tant vivre à la Nouvelle Orléans. En atten
dant, il dévale les kilomètres en écoutant
Voodoo Child, de son idole Jimmy Hen-
drix. Pearl, elle,s'est réfugiée après le drame
dans son île natale d'Honolulu. Elle vit une
vie tranquille et s'apprête à remettre les

«CetteAmérique-là
n'offreplusqu'inté
grismeetprécarité
etseréfugiedansla
surconsommation.»

pieds sur le continent américain pour la
première fois depuis vingt ans pour voir
sa fille Tamara. Quant à Ray, patriarche

d'une famille nombreuse, tou
jours en deuil de sa fille ché
rie, Sam, il se prépare à assis
ter à l'exécution de Smokey
en dialoguant avec Dieu.

Tousces personnages sont pré
texte àune sorte de cartogra
phie de l'Amérique contem

poraine : Sydney dresse en creux le sort
des minorités pauvres aux États-Unis, des
laissés-pour-compte de l'ouragan Katrina,
s'apprêtant àvoter sans trop d'illusions pour
Barack Obama. Pearl, elle, symbolise la
faillite des classes moyennes américaines.

Si elle vit confortablement, sa fille Tamara
et son mari Howard sont confrontés à la
crise de 2008. Howard a perdu son emploi
d'informaticien. Ilsne savent pas comment
payer l'hypothèque de leur maison. Quant
à Ray, visage d'une Amérique fondamen
taliste, il appartient à un groupe de mor
mons. Son fils n'hésite pas à se prendre
pour la main armée de Dieu, pourchas
sant ceux qui nuisent à la pureté de l'Amé
rique et considérant Georges Bush comme
un dangereux laxiste. Le portrait qui se
dessine de cette Amérique, celle qui s'ap
prête à appliquer la peine de mort, est assez
sombre. Elle n'offre plus qu'intégrisme et
précarité ou le refuge dans la surconsom
mation. Le rêve américain a décidément
du plomb dans l'aile. M
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