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Etats désunis
Magnifique !Puissant!Troublant !Lesadjectifs

ne manquent pas pour évoquer le nouveau
romande CatherineMavrikakis.Ilfaudraits'en
débarrasser, pourtant, des adjectifs, lorsque
l'on veut parler d'un livrequ'on a aimé.Voici

un roman qui liante, longtemps après qu'on en a tourné la
dernière page. L'auteur, Catherine Mavrikakis,est franco-
canadienne. Elleest néeà Chicago,aux Etats-Unis,d'un père
d'origine grecque et d'une mère française. Autant dire que
son itinéraire la place au cœur de ce «multiculturalisme »
dont on parle toujours en rabâchant les mêmes clichés, en
formulant sans cessetant de raccourcis.Elleécrit en français
et rêve en anglais.

Sesrêves ressemblent-ils à ceuxde ses personnages ?Ce
sont des déclassés ordinaires, des recalésdu fameux « rêve
américain». Ilssont noirs,métis,jaunes,blancs,nés dansdes
Etats plus désunis qu'on ne le croit. Ce sont eux qui s'ex
priment, tour à tour, dans
ceroman choralcomposé SllI" les recalés
comme un opéra rock. ^ r^e américain,D'abord, il y a Sydney ^ . . . t. . -i 1 -
Blanchard,un Noirde Catherine Mavrikakis
La Nouvelle-Orléansqui signe Un grand
a regardé sa vie passer roman CllOralen imitant son idole,Jimi
Hendrix,dans lesbars poisseuxd'une Amériquepas franche
ment enclineà intégrerles siens. Ilphilosopheseul, dans sa
barbe, au cours d'un soliloque étrange,dans lavoiture qui le
ramène vers la Louisiane. Ilparle à Jimi,à sa bagnole,à son
chien.S'interroge sur le sens de sa vie :bientôt40 pigeset le
souvenir,toujoursbrûlant,de sesmoisde prisonily avingtans
ou presque, quand on l'a pris pour ce criminel, ce Smokey
Nelson, un autre Noir de son âge, quivenait d'assassiner
froidement un couple de Blancs et leurs jeunes enfants.
C'est lafemme de chambredu motel oùfut commis le crime
qui l'a innocenté et lui a évité, de justesse, la chaise élec
trique.Cettefemme,lavoici.Elleavieilli.PearlWatanabequitte
Hawaii,oùelles'est réfugiéedepuisledrame,pour rendrevisite
à safille,restéedansleSuddesEtats-Unis.Ellesaitqueceretour
sera déchirant. Car,ce soir,SmokeyNelson, le criminel,sera
exécuté. Après vingt ans dans le couloir de la mort. Il y a
aussi RayRyan,lepère de lajeune épouseéventrée. C'est un
bon chrétien. Dieului parleet lui dit qu'il seravengé.

Trois personnages, la mémoire, les non-dits, la peine de
mort. Et le souffled'une très grande romancière. »
•fr LesDerniersJours de SmokeyNelson,
par CatherineMavrikakis.SabineWespieseréd.,338p.,22C.
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