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Peines de mort
Confrontée au démon de la violence, l’Amérique s’interroge 

P A R  S O P H I E  G U I N A R D

Catherine Mavrikakis: «Les derniers
jours de Smokey Nelson», Sabine
Wespieser Editeur, 329 pages, ISBN
978-2-848-05101-7, 22 euros.

Comment réagissent des Améri-
cains de religions, de couleurs,
de milieux différents, lorsqu’ils
sont personnellement confron-
tés à l’exécution d’un
condamné à la peine capitale?
Dans ce beau roman polypho-
nique, Catherine Mavrikakis se glisse dans
la tête de trois hommes et une femme
directement impliqués dans le meurtre sau-
vage d’une famille. 

Smokey Nelson est en prison depuis dix-
neuf ans pour le massacre de deux enfants et
de leurs parents dans les environs d’Atlanta.
Jamais il n’a nié et attend depuis des années
dans les couloirs de la mort. C’est la date du
15 août qui a été fixée pour l’exécution de la
sentence, une injection létale. Cette nou-
velle provoque chez trois des protagonistes
de l’affaire souvenirs, questionnements et
remises en cause. Il y a d’abord Sydney
Blanchard, un Noir qui avait été arrêté par
erreur en lieu et place du meurtrier. Ayant
quitté sa Nouvelle-Orléans natale pour Seat-
tle, il reprend la route du Sud accompagné
de sa chienne adorée et de la musique de son
idole Jimi Hendrix. Un long monologue pour
un long voyage.

Pearl Watanabe pense que «les humains
sont faits de moments, que le bien et le mal
ne sont pas inséparables». C’est elle qui
découvrit les corps juste après avoir partagé
cigarettes et agréable discussion avec le
meurtrier. Pourquoi l’a-t-il épargnée et

s’est-il par là condamné, lui
qu’elle avait vu comme «un
être de lumière, plein d’ave-
nir»? Résidant à Hawaï, le
destin veut que lors de l’exé-
cution elle soit en visite chez
sa fille non loin du lieu du
drame. 

Ray Ryan est le père et
grand-père des victimes. Dieu
s’adresse à ce chrétien fonda-
mentaliste en un sermon viru-
lent et belliqueux: il a été choisi

pour subir ces épreuves car il a la foi. Le
châtiment du meurtrier sera l’œuvre divine
et non celle d’une justice humaine vaine et
prétentieuse. Et Dieu approuve ses vaillants
soldats qui combattent le mal – avortement,
Juifs, Noirs, islam, étrangers, homosexuels,
communisme, esprit scientifique… – pour sa
plus grande gloire et celle de l’Amérique.

Les chapitres alternent prêche et souve-
nirs. Catherine Mavrikakis dissèque les res-
sentis, les tentatives de reconstruction et les
résurgences provoquées par l’annonce de la
mise à mort de l’assassin, sans jamais poser
un débat théorique sur le bien-fondé de la
peine de mort – mais en dédiant son livre «à
ceux et celles qui meurent assassinés par les
gouvernements de nombreux Etats de
l’Amérique». L’écriture se plie à la person-
nalité des narrateurs et mène le récit vers
une issue surprenante. Un roman perspicace
qui, par des perspectives variées et origina-
les, évoque l’attitude de la société améri-
caine face à la peine de mort. Intéressant et
troublant.


