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Errance Le vial homme et la femme amour euse

Elle vargoindre I'hnomme qu'elle aime. Mais, dans le métro,un vieil homme se jette sur la
voie. Lavieet I'amour, ne tiennent-ils qu'a un fil?

Elle parcourt les rues de Paris car
elle ne tient pas en place. Il est
arrivé un drame. Alors qu'elle dlait
rejoindre son amant, un
photographe, dans la chambre de
I'H6tel des Embruns qu'ils louent
parfois au bord de la mer, aors
guelle se trouvait sur le quai du
métro qui devait l'amener a son
train, un vieil homme adossé a sa
canne lui a souriet sest jeté sous les
rails de la rame qui arrivait (voir
I'extrait ci-dessous).

Elle parcourt les rues de Paris.
Depuis l'accident, I'héroine de
Ecoute la pluie , le nouveau roman
de Michéle Lesbre, est sous le choc.
Elle a fui la station de métro, elle
avait encore le temps d'attraper son
train, elle aurait pu prendre un taxi,
un bus, mais non. Elle sest
précipitéte chez €lle, puis est
ressortie, sans savoir pourquoi €lle a
acheté une robe verte, I'a
abandonnée sur un banc public, elle
est retournée chez elle, est revenue
reprendre la robe. Qui n'éait plus
sur le banc. Elle est comme un
«marin perdu» , ou une poule a qui
I'on aurait coupé la téte, «je tournais
a droite et a gauche comme s je
voulais fausser compagnie a ce qui
me poursuivait» . Elle ne parvient
méme pas a téléphoner a son
amoureux pour lui dire quelle sera
en retard (ce qui lerend dingue), ou
méme peut-ére quelle ne viendra
pas.
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Paris, elle a perdu la raison.
Impossible d'étre raisonnable aprés
ce qui vient de lui arriver. Le choc
l'a en quelque sorte rendue
extralucide, il n'est plus temps de se
mentir: le vieil homme est mort, et
son amour qui l'attend au loin
certainement aussi. «Quelque chose
de nous gisait sous les roues du
MEtro.

A partir d'une image

Elle parcourt les rues de Paris. Au
gré des rues, des rencontres, des
frélements de corps ou des lumiéres
traversées, cherchant |'apaisement,
des fragments lui reviennent. Des
pages d'Histoire (I'éoile jaune, le
métro Charonne, I'occupation du
Larzac, efc) jusqu'aux souvenirs
familiaux ou sentimentaux. Les
failles de son histoire. Les injustices.
Et beaucoup de sensualité. Michéle
Leshre se place ici entre Patrick
Modiano et la Anny Duperey du
Voilenair : apartir dune image, elle
nous entraine au cour du plus intime
de ce que I'homme garde au fond de
soi. En douceur, mais sans jamais

l&cher prise. Errer, creuser, partager.
Dix ans, ou presque. Il a fallu prés
de dix ans a Michéle Lesbre pour se
«soulager» de ce quéle a
véritablement vécu dans le métro
parisien en décembre 2003. Ce vieil
homme qui lui avait souri avant de
se suicider, elle y était. En 2007, elle
lui avait dédié son succes Le Canapé
rouge : « Au petit monsieur de la
station Gambetta» Cest g,
dalleurs, dans les aentours du
cimetiére du Pere-Lachaise, que
['auteur habite. Cest la quelle a
enfin trouvé les mots rares, a lafois
envoltants et simples, pour dire la
paradoxale mélancolie qui suit une
gifle. Pour raconter le bien fou (oui
fou, au sens propre du terme) que
peut entrainer le malheur.

LIRE «Ecoute la pluie», Michde
Lesbre, Sabine Wespieser éditeur,
112p, 14.

De Michéle Lesbre, le méme éditeur
réédite un texte de 2001, «Victor
Dojlida, une vie dans I'ombre»

(112 p., 14).

-Jacques Lindecker
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