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Ecoute la pluie de Michèle Lesbre(Sabine Wespieser éditeur)

DANS ses romans, Michèle Lesbre

a souvent l'habitude de rater ses

rendez-vous.

Là, dans « Ecoute la pluie », elle a

rendez-vous avec son amant, à

l'hôtel des Embruns, quelque part

dans la France dite profonde. Elle

est heureuse, dans cette attente où

tout se cache, où tout se prépare : «

Pourquoi j'aime tant ces zones

d'ombre, elles nous permettent de ne

pas laisser l'ennui et l'habitude nous

grignoter peu à peu. » Sur le quai,

dans une attente paisible, elle

observe les habitués. Près d'elle, un

usager qui « portait un imperméable

beige et tenait une canne. Sur l'autre

quai, une publicité suggestive pour

des sous-vêtements masculins. » Un

contraste insolite, presque indécent.

Sur la faïence, des traces de sang...

tout cela formant une « proximité

hasardeuse ».

Tout à coup, le regard de l'inconnu

croise celui de la jeune femme. Il y

a même un échange de sourires entre

eux. Elle pense aussitôt à son

rendez-vous ! Tout sera

merveilleux... Mais, subitement, le

vieil homme à la canne saute « sur

les rails comme un enfant qui

enjambe un buisson, avec la même

légèreté ». Coup de frein strident.

L'imperméable beige a disparu sous

la première voiture. « Tout est figé.

»

Alors, elle s'enfonce dans la ville,

itinéraire au hasard, ayant perdu

toute idée de rendez-vous. Elle est

proche du vertige. Lui l'attendait

sans doute à l'hôtel où ils aiment les

« draps riches de Madame Odette !

». Il ignore tout. Pas de SMS, à

l'époque ! Alors, pour eux, arrive le

temps des souvenirs, le temps de ce

passé décomposé, morceaux

dépareillés difficiles à reconstruire.

Elle parcourt la ville avec des désirs

toujours vivaces, lui se remémore

des faits d'armes, des faits

d'hommes. Séparés l'un de l'autre

par de fines incompréhensions. Pour

elle, comment expliquer son absence

? Pour lui, comment croire à ses

projets ? Reprendre un train ? Trop

facile, sans doute.

Ce vieil homme, quelle fut sa vie ?

Il a souri, il a sauté. Est-ce suffisant

pour tout comprendre ? Ainsi de ces

croisements comme des fleurs

éparpillées dans le ciel. Dans quelle

direction ? Et lui, l'amant, avec tous

ses voyages, ses innombrables

photos, toujours des instantanés,

issus du néant. Elle est cette

non-rencontre, issue de

circonstances normales mais sans

racines !

Michèle Lesbre, comme à son

habitude, trace un portrait

férocement habituel comme

férocement inexact : un tour de

France d'une sensibilité extrême.
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