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Michele Lesbre, une mort qui hante

Ecoute la pluie. C'est ainsi que se
conclut I'ouvrage de Michéle Lesbre.
Une formule auss laconique que
tragique. «Ja besoin de la fiction
pour parler de ce qui me touche
vraiment », confie |'auteure née a
Tours et encensée par la critique
pour son nouveau roman, comme a
['accoutumée. Tout commence par
ce viell homme & la canne et a
I'imperméable beige qui sourit a la
narratrice avant de se jeter sur les
voies du métro. Une histoire vécue
par Michéle Lesbre il y a dix ans,
qui accouche aujourd'hui d'un
ouvrage poignant, empreint de
nostalgie. Cet homme qui sest 6té la
vie bouleverse celle de lafemme qui
fut la derniére & croiser son regard.
Cela remet en cause la relation
amoureuse quelle vit avec un
photographe. Elle devait |e retrouver
a Nantes ce jour-la Mais elle est
trop ébranlée pour réaliser quoi que
ce soit de cohérent, et passera sa
nuit a vagabonder dans Paris. Pour
['auteure, il sagit d'« un texte sur
I'urgence de vivre et le désir». La
disparition brutale de cet homme
amene la protagoniste a revisiter les
vestiges de son passeé. Les souvenirs
d'enfance auprés de sa mére ou de
son grand-pere, |'éternel va-et-vient
entre elle et ce photographe taiseux,
pour qui les mots ne sont jamaisa la
hauteur. «Jaime les endroits qui
brassent I'humanité, comment vivent
les hommes et les femmes qui se
croisent. » 1l est en effet souvent
question de ces lieux transitoires
dans les romans de Michéle Lesbre.
Au cour de cette nuit pleine
d'angoisse et de brouillard, il y a
surtout des rencontres impromptues.
Une amie devenue soudainement
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trés intime, un chien compagnon
dune vie ou dun instant, qui
rameénent toujours a ce vieillard et
son ultime sourire. Cependant, celui
a qui la narratrice sadresse tout au
long des cent pages du livre, celui
gu'elle devait rejoindre pour sceller
leurs retrouvailles, I'attend toujours.
Elle ne I'a pas prévenu, suffocante
d'une tristesse sans nom. En guise
d'explication, elle lui laissera ces
quelgques mots, a travers le téléphone
: « Ecoute la pluie. »

Née a Tours, Michéle Lesbre livre
un roman qui nous happe. A l'image
de cet homme, passé sous le métro
sans crier gare.« Ecoute la pluie »,
aux Editions Sabine Wespieser, 14
E.

Sébastien Bourcier
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