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Auteure de quinze romans, Michele Lesbre
invite a écouter la pluie lorsgu'elle tombe
au-dedans et en dehors de nous

Cette romanciére d'une grande délicatesse raconte sa rencontre fugace mais décisive avec le «petit monsieur
de la station Gambetta». Chomme lui a souri avant de se jeter sous le métro. Cette histoire-13, 'auteure I'a bel et bien vécue.
«Ecoute la pluie», récit d'une tension folle, raconte la transformation de 'inconnu de la station Gambetta en messager

Par Eléonore Sulser
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ROMAN

Michele Lesbre
Ecoute la pluie
Sabine Wespieser, 100 p.

ook

ichéle Lesbre est

une  romanciere

dune  délicatesse

extréme. Elle ef-

fleure le réel, y
puise, avec tendresse et précau-
tion, les images rares mais fortes et
magnifiquement rapportées dont
elle peuplera ses textes. On respire
bien dans les romans de Michéle
Lesbre; ily a de la vie, des errances,
des quétes éperdues mais pour-
tant légéres; ses personnages s'in-
terrogent sur la vie, sur la mort,
sur lamour, sur le sens de ce qui
leur arrive, mais rien ne pése trop;
clest important, mais cest souvent
impalpable comme le temps qui
passe; et les disparitions, si elles
appellent le deuil, sont aussi des
seuils qui ménent vers de nouvel-
les vies.

Et tout cela, toutes ces aventu-
res ont toujours lieu sous le ciel,
qu'il soit de Paris, de Provence ou
de Sibérie. Le soleil brille, la pluie
tombe, l'univers est toujours la,
présent, autour de ses héroines
qui souvent disent «je». Le cosmos
a toyjours un mot & murmurer a
l'oreille de ses personnages. «Des
éclairs lointains déchirent le ciel,
jlaime l'orage et sa grande colére.n

Ecoute la pluie est un roman qui
ne dit pas autre chose. Un roman
dont la trame remonte de la vraie

vie de la romanciére, puiscue cette
histoire-13, celle d'un vieil homme
qui, un jour, lui a adressé son der-
nier sourire avant de se jeter sous
une rame de métro, cette histoi-
re-1a, Micheéle Lesbre I'a bel et bien
vécue, il y a longtemps. Cet
homme qui lui a confié - par ha-
sard - quelque chose de sa mort, a
déja fait une apparition dans le
travail de la romanciére, discréte-
ment, dans une dédicace. Le Ca-
napé rouge, un roman publié en
2007 chez Sabine Wespieser, était
adressé a la mémoire du «petit
monsieur de la station Gambetta»,
hommage timide a cet homme
dont elle ne sait rien mais dont la
rencontre 'a bouleversée.

Chomme se jette sur les rails
alors quarrive la rame du métro,
senvole vers la mort devant elle et
la narratrice s"échappe, senfuit,
se met A courir dans la ville. Elle
avait rendez-vous avec un
homme, un amant, dans un hotel
sur la cbte, elle n'ira pas. Elle ne
peut pas dire pourquoi. Impossi-
ble aussi de prendre le téléphone
et de prévenir. Le temps est désor-
mais suspendu jusqu’a ce quelle
commence a découvrir quoi faire
de ce «don» étrange et terrifiant.

«N'avez-vous jamais croisé de
ces étres qui semblent ne pas se
trouver sur votre chemin par ha-
sard, mais par une sorte dévi-
dence si bouleversante que votre
existence en est subitement trans-
formée?» écrivait Micheéle Lesbre
dans Le Canapé rouge, un roman
peuplé de messagers, dappari-
tions fugaces qui disent le chemin
a prendre.

«J'ai marché vers ce café, j'étais
terrassée par le pouvoir quavait le
vieil homme du métro de faire
surgir tout un passé, le notre»... Ce
pouvoir du mort, cette possibilité
quil a d'indiquer quelque chose,
cette transformation du «petit
monsieur de la station Gambetta»
en messager, c'est ce que raconte
Ecoute la plute, récit trés bref, d'une

tension folle, fuite devant la mort
qui ne s'interrompra que devant
I'évidence du don: «Son sourire
vous a donné quelque chose qu’il
faut garder», dira un inconnu ma-
gnifique 2 la femme en fuite.

Et s'éclaire alors, comme en
écho, la figure de Clémence, une
vieille dame, personnage du Ca-

napé rouge, sur lequel elle tronait;
une figure qui, dans ce roman-1a,
comme le petit monsieur de la
station Gambetta, savance vers la
mort. Et qui, au seuil de I'inconnu,
partage avec 'héroine du roman
lespoir et la liberté de la vie et de
l'amour. Voila ce que nous donne
Michéle Lesbre, a son tour. Deve-

nue dépositaire de ces possibles
fragiles, de ces instants poétiques,
de ces passages qui nous échap-
pent, de ces messages du monde
des hommes, elle les partage avec
ses lecteurs. Et ses livres vont plus
loin que la littérature seule, ils
s’échappent a leur tour et nous
aident d respirer.

De Michéle Lesbre

paraissent également

«Victor Dojlida, une vie

dans l'ombrey, réédition

chez Sabine Wespieser

d'un livre paru en 2001,

et «Un Lac immense et blancy
(Sabine Wespieser, 2011)

en version poche chez Folio.
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