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Cetteromancièred'unedunegrandedélicatesseracontesarencontrefugacemaisdécisiveavecle«petitmonsieur
delastationGambetta».L'hommeLhommeluiasouriavantdesejetersouslemétro.Cettehistoire-là,l'auteurelauteurel'ala beletbienvécue.
«Ecoutelapluie»,récitd'unedunetensionfolle,racontelatransformationdel'inconnulinconnudelastationGambettaenmessager
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M

ichèle Lesbre est
une romancière
d'unedune délicatesse
extrême. Elle
effleurele réel, y

puise, avec tendresse et
précaution,lesimagesraresmaisforteset
magnifiquementrapportées dont
ellepeuplerases textes.Onrespire
bien dans les romans de Michèle
Lesbre;ily a dela vie,deserrances,
des quêtes éperdues mais
pourtantlégères;sespersonnages
s'interrogentsinterrogentsur la vie, sur la mort,
sur l'amour,lamour, sur le sens de ce qui
leurarrive,mais rienne pèse trop;
c'estcest important, maisc'estcest souvent
impalpable comme le temps qui
passe;et les disparitions,si elles
appellent le deuil, sont aussi des
seuilsqui mènent versde
nouvellesvies.

Et tout cela, toutes ces
aventuresont toujours lieu sous le ciel,
qu'ilquil soit de Paris,de Provenceou
de Sibérie.Lesoleilbrille,la pluie
tombe, l'universlunivers est toujours là,
présent, autour de ses héroïnes
qui souventdisent«je».Lecosmos
a toujours un mot à murmurer à
l'oreilleloreille de sespersonnages. «Des
éclairslointains déchirent le ciel,
j'aimejaime l'oragelorage et sagrandecolère.»

Ecoutelapluieestun roman qui
ne dit pas autre chose.Un roman
dont la trame remonte de la vraie

viede laromancière,puisquecette
histoire-là,celled'undun vieilhomme
qui, un jour, luia adresséson
derniersourireavant de sejeter sous
une rame de métro, cette
histoire-là,MichèleLesbrel'ala belet bien
vécue, il y a longtemps. Cet
homme qui lui a confié par
hasardquelque chosede samort,a
déjà fait une apparition dans le
travailde la romancière,
discrètement,dans une dédicace.le
Canapérouge,un roman publié en
2007chez SabineWespieser,était
adressé à la mémoire du «petit
monsieurde lastationGambetta»,
hommage timide à cet homme
dont ellene saitrien maisdont la
rencontrel'ala bouleversée.

Lhomme se jette sur les rails
alors qu'arrivequarrive la rame du métro,
s'envolesenvole versla mort devantelleet
la narratrice s'échappe,séchappe, s'enfuit,senfuit,
se met à courir dans la ville.Elle
avait rendez-vous avec un
homme,un amant,dans un hôtel
sur la côte,elle n'iranira pas. Ellene
peut pas dire pourquoi.
Impossibleausside prendre le téléphone
et de prévenir.Letemps est
désormaissuspendu jusqu'àjusquà ce qu'ellequelle
commenceà découvrirquoi faire
de ce«don»étrange et terrifiant.

«N'avez-vous«Navez-vous jamais croisé de
ces êtres qui semblent ne pas se
trouver sur votre chemin par
hasard,mais par une sorte
d'évidencedévidencesi bouleversanteque votre
existenceen est subitement
transformée?»écrivaitMichèleLesbre
dans Le Canapérouge,un roman
peuplé de messagers,
d'apparitionsdapparitionsfugacesqui disentle chemin
àprendre.

«J'ai«Jai marché versce café,j'étaisjétais
terrasséepar le pouvoirqu'avaitquavait le
vieil homme du métro de faire
surgirtout un passé,lenôtre»...Ce
pouvoirdu mort, cette possibilité
qu'ilquil a d'indiquerdindiquer quelque chose,
cette transformation du «petit
monsieurde la stationGambetta»
en messager,c'estcest ce que raconte
Ecoutelapluie,récittrèsbref,d'unedune

tensionfolle,fuitedevant la mort
qui ne s'interromprasinterrompra que devant
l'évidencelévidence du don: «Son sourire
vousa donné quelquechose qu'ilquil
fautgarder»,dira un inconnu
magnifiqueà lafemmeen fuite.

Et s'éclaireséclaire alors, comme en
écho,la figure de Clémence,une
vieille dame, personnage du

Canapérouge,sur lequelelle trônait;
une figure qui, dans ceroman-là,
comme le petit monsieur de la
station Gambetta,s'avancesavance vers la
mort.Etqui,au seuilde l'inconnu,linconnu,
partage avecl'héroïnelhéroïne du roman
l'espoirlespoir et la libertéde lavieet de
l'amour.lamour. Voilàce quenous donne
MichèleLesbre,à son tour.

Devenuedépositaire de ces possibles
fragiles,de cesinstants poétiques,
de ces passages qui nous
échappent,de cesmessagesdu monde
deshommes,elle lespartage avec
seslecteurs.Et seslivresvontplus
loin que la littérature seule, ils
s'échappentséchappent à leur tour et nous
aidentà respirer.

DeMichèleLesbre
paraissentégalement
«VictorDojlida,unevie
dansl'ombre»,lombre», réédition
chezSabineWespieser
d'undun livreparuen2001,
et«Un Lacimmenseet blanc»
(SabineWespieser,2011)
enversionpochechezFolio.
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