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Le dernier
sourire

LESBRE Un drame

MICHELE

DOMINIQUE GUIOU
,‘@dguiou

,EST un court ro-
man, minimaliste,
qui ne raconte rien,
ou presque. Tient-
on en haleine le lec-

teur avec le récit d’une fin d’apres-
midi, d'une soirée et d’une nuit de
vagabondage dans un Paris au ciel
lourd, sous la menace incessante
d’un orage qui finit par éclater ?
Quelques rencontres, ’achat d’une
robe, un moment passé dans une
féte, un autre dans un cabaret it
des habitués se retrouvent pour
danser le tango, un café pris dans
un bistrot a 'aube... voila pour
Paction et les rebondissements.
Mais c’est compter sans le talent de
Michele Lesbre. L’écrivain reléve
brillamment la gageure, sur un ton
presque chuchoté. Elle vous har-
ponne des la premiere page et ne
vous liache plus.

Une nuit particuliére

Cette nuit particuliere, qui est la
trame du roman, n’aurait pas ¢l
étre. La narratrice avait prévu de
rejoindre ’homme qu’elle aime a
I’hotel des Embruns. Mais, sur le
quai de métro, juste avant son dé-
part pour la mer, elle a été témoin
d’une scene sidérante. Apres qu’il
eut croisé son regard et lui eut sou-
ri, un tres vieil homme s’est jeté
sur la voie au moment ¢t la rame
arrivait.

Ce dernier sourire du vieillard,
juste avant sa mort, la narratrice
sait qu’il ne sortira jamais de sa

peut redonner I'envie d’aimer.

mémoire. Elle pressent aussi
qu’elle n’oubliera pas ce qu’elle a
vu et entendu dans les secondes
qui ont suivi. Des lors, il lui appa-
rait comme une évidence qu’elle
n’ira pas retrouver son compa-
gnon: « Nous n’irions peut-étre
plus jamais a ’hétel des Embruns,
quelque chose de nous gisait sous

les roues du métro. » Celle qui écrit
n’est plus une jeune femme. Elle se
remémore, dans le désordre appa-
rent imposé par son errance,
quelques moments de sa relation,
longue mais intermittente, avec
cet homme aux contours a peine
esquissés. Des chambres resurgis-
sent du passé, des lieux. Des phra-
ses reviennent a la conscience.
Des regrets, des rendez-vous
manqués, bien sfir, mais aussi le
désir de ne pas renoncer a cet
amour, de lui donner une nouvelle
chance. m
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