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Le suicide d'un vieillard se déroulant sous les
yeux de la narratrice maintient celle-ci sous un
état de choc. Une panique incontrôlable s'empare
d'elle. Et si rien n'était un hasard,si tout avait une
raison d'être, si des forces contraires s'annihilaient
sciemment? Saféminité candide de même qu'une
publicité criante de jeunesse dans les «boyaux
obscurs»du métro n'auraient-elles pas une part de
responsabilité dans un tel acte de désespoir? Mais
surtout, comment expliquer une course éperdue
dans Paris,au lieu de rejoindre un amant qui attend
patiemment dans un hôtel en bord de mer?

Une fuite effrénée peut seule, pense-t-elle,
effacer le film d'horreur qui repasse sans cesse
devant ses yeux. Un besoin de survivre au-delà
des atrocités, un sourire partagé avec un inconnu
comme un rendez-vous manqué avec un amant,
sont des épreuves personnelles inévitables... Alors
elle sonde Paris comme à la recherche d'une aide
impossible, creuse sa mémoire, et les souvenirs
surgissent, heureux ou malheureux, avec ou sans
celui qu'elle croyait aimer... Comme la marée
montante et descendante, un flux la rapproche de
celui-ci tandis qu'un reflux l'en éloigne... Une pluie
intérieure va durer, et le vieil homme du métro
rester... Ouvrage magnifique pour celui qui a plaisir
à donner du sensà l'irrationnel et aime les errances
poétiques.
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