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Sous la très belle plume de Léonor de Récondo, f
s

Michel-Ance et sesœuvres prennent vie le temps j
(A

d'un cheminement intérieur et nous émeuvent j
0»

par leur sensibilité et leur délicatesse. Aux côtés de |

l'artiste, au gré du chant de la pierre, le lecteur f

évolue au sein des carrières de marbre et se laisse I
i

envelopper par la douce chaleur du village de Carrare, f

ParCOLiNEMucEL EN 2010 PARAISSAIT UN LIVRE particulièrement

LibrairieLacolline remarqué, Parle-leur de botoilles, de rois et d'élè-

au»Livres phants (Babel, 2013)de Mathias Énard, qui raconte

(Bergerac) unjjpisode romancé de la vie de Michel-Ange.Léo-

- nor de Récondo, vous ave2 choisi de vous intè-

Entretienréalisé resser à un moment de la vie de l'artiste italien

lorsde laréunionpage antérieur aux épisodes rapportés dans son Myre

Rentréelittéraire, par Mathias Énard...
le 3juinà laBnF. Léonor de Récondo —C'est vrai. Il ya un avant,

Propostranscritspar il y a aussi un après. Michel-Ange a vécu 90 ans.
PatbickdeSinetv. la matière abonde pour qui veut explorer l'exis

tence de cet artiste complet, l'un des plus grands

génies de l'humanité - il existe d'ailleurs une multi

tude d'ouvrages qui lui ont été consacrés. Je nie suis

concentrée sur six mois de sa vie. En 1505. à 30 ans,

Michel-Ange est déjà un sculpteur à la réputation

bien assise. Il n'est pas encore la légende vivantequ'il
est destiné à devenir, mais sa Piéta. à Rome, comme

son David, lui ont permis de se forger une notorié

té déjà solide. Au moment où commence le livre, il

vit et travaille à Florence. Jules II, le nouveau pape

vient d'être élu et ilémet le souhait, pour asseoir son

pouvoir autant que pour marquer son règne, de s'en

tourer des meilleurs artistes de son temps. Michel-

Ange pouvant déjà prétendre à ce titre, il est convié

à Rome auprès du nouveau souverain pontife, lequel

ne sait pas alors encore très bien ce qu'il envisage de

commander à l'artiste. Pour tromper l'ennui, Michel-

Ange reprend des travaux de dissection longtemps

interrompus qu'il pratique dans la morgue d'un

couvent romain. Puis le pape finit par lui comman

der la réalisation de son tombeau, tâche qui l'occu

pera trois décennies durant. Michel-Ange part alors

prospecter la matière de son futur chef-d'œuvre dans

les carrières de marbre de Carrare, où il s'était déjà

rendu pour choisir la pierre de sa Piéta. Il s'absente

de Rome pendant six mois, au cours desquels va se

dérouler un épisode extrêmement marquant, déter

minant de sa vie. Tel est le contexte de mon roman.

Je me suis intéressée à cette période historique

ment avérée et cependant relativement mystérieuse

en regard du reste de sa biographie. D'un point de

vue romanesque, évidemment, cette documentation

fragmentaire est une bénédiction.

Le roman s'ouvre sur une scène de dissection.

Michel-Ange est au couvent et s'apprête à exami

ner le corps d'un homme que l'an vient d'apporter.

Soudain, il se ravise. Sur la table de la morgue, il

découvre le cadavre d'un homme qui ne devrait pas y
être. Ce mystère précipite sa décision de partir pour

Carrare.

Cela peut paraître étrange de s'emparer d'un

tel sujet. Pourtant, et pour beaucoup de raisons, les

divers éléments qui nourrissent ces six mois de la vie

de Michel-Ange me sont assez familiers. Mon père

est sculpteur, et comme beaucoup de filles, j'adore

mon père. Son métier l'a surtout amené à travailler

le bronze, mais il a aussi réalisé un certain nombre

de pièces en marbre au sein d'un atelier qu'il a utilisé

dix années durant et qui se trouve en Toscane, dans

le village de Pietrasanta. Au cours de ces dix ans, je

lui ai souvent rendu visite et j'ai rencontré quanti

té d'artistes et d'artisans qui travaillaient le marbre

et le bronze. Car cette région des Alpes Apuanes est

riche d'un marbre extraordinaire, célèbre depuis

l'Antiquité et connu sous le nom de marbre de Car
rare. Nombre de villages de la région vivent de l'ex

ploitation de cette pierre fabuleuse, que beaucoup
d'artistes continuent de travailler, entretenant une

tradition millénaire. Toute la zone vit de ce tré

sor et en célèbre les bienfaits. J'avais depuis long
temps l'envie d'écrire sur ce sujet et sur ce lieu, «-f*
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«P1ETRAVIVASIGNIFIE«PIERRE

VIVANTE»,MAISC'ESTAUSSIUN

TERMEQUISATTACHEAUMARBRE

ETDÉSIGNELAPIERREFRAÎCHE,
CEBLOCQUIVIENTD'ÊTRECOUPÉ.»

— LÉONOR DE RÉCONDO

»» Michel-Ange m'en a fourni l'occasion. Les car

rières dispersées autour de Pietrasanta sont d'une

prodigieuse beauté, le marbre blanc se décou

pant dans la montagne verte offre des spectacles

inoubliables.

Je voulais aussi rendre hommage aux artistes et

artisans qui travaillent le marbre depuis des siècles

dans cette partie de l'Italie, dont j'ai longuement

observé les gestes et dont le spectacle du face-à-face

avec la pierre me fascine depuis toujours, le voulais

décrire cet affrontement étrange, cette rencontre de

l'homme avec la pierre. Michel-Ange a fait la même

expérience. En allant lui-même chercher les blocs de

marbre destinés au tombeau papal, tâche qu'il aurait

évidemment pu déléguer en envoyant à Carrare l'un

de ses assistants et en se contentant dejouir de son

privilège d'artiste du pape pour mener la bella vita à

Rome, il montre sa propre fascination pour ce maté

riau. Il témoigne aussi d'un rapport à la nature et à

la matière très fort, très charnel. Mettre en scène la

relation de l'artiste à la nature me passionnait.

Une chose encore m'a beaucoup inspirée. Au

sujet de ces six mois sur lesquels on possède si peu

de renseignements, il existe tout de même un fait

avéré dont ont parlé ses premiers biographes, Vasa-

ri et Condivi. L'un et l'autre rapportent que Michel-

Ange, retiré dans ces carrières, a été la proie d'une

vision. Il a vu un colosse se détacher des falaises de

marbre. L'image me fascine par sa beauté. Quand

il a 80 ans et que son disciple Condivi rédige l'his

toire de sa vie, il écrit lui-même, dans la marge :

«Si j'avais vécu encore, je l'aurais fait, ce colosse.»

On sait par ailleurs que cette vision est demeurée

comme un événement fondateur, une expérience

très forte Leroman est né de cette question :qu'est-

ce qui fait que, à un moment de sa vie, un homme

est le sujet d'une vision aussi intense ? Comment un

artiste se laisse-t-il surprendre ? C'est l'analyse et

le récit de cette surprise qui m'intéressait en tant

qu'auteure, J'ai donc essayé d'explorer les mystères

qui hantent l'esprit de mon personnage.

Pietra Vivasignifie «pierre vivante », mais c'est

aussi un terme qui s'attache au marbre et désigne

la pierre fraîche, ce bloc qui vient d'être coupé. Le

marbre est une matière vivante qui meurt si on ne

l'utilise pas à l'instant propice. La formule renvoie

aussi à ce qui palpite à l'intérieur de Michel-Ange à

ce moment-là. ce magma composé de ses rêves, de

ses inspirations, de ses folies et de ses désirs, son

inconscient, sa mémoire, ses peurs... Lelivreest éga

lement traversé par le deuil, le souvenir très vivace

de la mort de sa mère quand il avait 6 ans ; ou par la

mort du moine Andréa, dont le cadavre gisant sur la

table de dissection produit sur Michel-Angeun effet

si puissant qu'il le pousse àpartir sur-le-champ pour

Carrare. À la suite de cet électrochoc et de cette fuite

mystérieuse, Michel-Ange retrouve les tailleurs de

pierre qu'il connaît déjà. Il est là dans son élément,

au milieu d'un environnement qui, en quelque sorte,

le rassure. Il ycroise trois autres personnages: Topo-

ljno. un tailleur de pierre dont onsait qu'il a travaillé

avec Michel-Ange, un fou et un enfant. Ces derniers

sont fictifs, je les ai inventés pour les besoins du

livre. Le premier, sorte de fou du village, croit être

un cheval et prend les autres habitants pour des ani

maux. 11entretient un rapport très naïf à la nature
et à ses semblables. Sa rencontre va provoquer chez

Michel-Ange une étrange sympathie. Quant à l'en

fant, âgéde 6ans, il ravivedes souvenirs que l'artiste

croyait enfouis et qui provoquent un changement

dans sa relation au monde et à la sculpture. Lelivre

est jalonné de ces souvenirs quisurgissent au rythme

d'une espèce de cheminement intime - qui est aussi

celui de la narration. Beaucoup de scènes du roman

se déroulent sur la route de la carrière, miroirdu che

min intime de l'artiste qui entreprend, lors de ces

promenades, un retour à la mémoire. Tandis qu'il se

réapproprie sa mémoire, Michel-Ange retrouve aus

si son inspiration.

VousdépeignezMichel-Angecommeun être para

doxal, contraint et réservé, maisentretenant en
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même temps un rapport très sensuel aux choses.

On ressent cette contrainte avec une force toute

particulière lorsque vous décrivez la relation qu'il

noue avec l'enfant, et, à l'inverse, la liberté qui le

transporte quand il s'empare du marbre pour le

travailler.

L. de R.—Je trouvais intéressant de montrer à quel

point Michel Angeest un homme verrouillé. Il n'y a

qu'un seul aspect de sa vie dans lequel il s'autorise

à être complètement lui-même, c'est quand il crée,

quand il se surpasse dans l'art. Michel-Ange est un

virtuose, à partir du marbre il engendre de la peau.

de la soie, et cen'est qu'à la faveur de cet élan qu'il

parvient à se laisser aller. D'un autre côté, il entre

tient avec ses semblables des relations de peur, d'an

goisse, justement à cause de la mort de sa mère.

vécue comme un abandon. Très tôt. Michel-Angese

choisit un destin, en tout cas une activité qu'il maî

trise parfaitement, tandis qu'il se montre peu capable

de maîtriser ses rapports avec ses semblables, son

élan vers l'autre, son désir. C'est ce que montre le

début du roman. Michel-Ange n'était pas spéciale

ment beau, il se sentait, lui, en tout cas, très laid -

une rixe avecun autre sculpteur qui lui avait cassé le

nez l'avait laissé défiguré -. ce qui ne faciliteévidem

ment pas les choses. Quand on voit la manière dont

le corps masculin est magnifié par sa peinture ou sa

sculpture, il ne reste qu'à prendre acte de l'admira

tion éperdue de Michel-Ange pour la perfection du

corps. C'est au travers de son travail qu'il s'attache

à maîtriser la beauté. Or.sa rencontre avec la nature,

cette rencontre nouvelle rendue possible par la vision

du colosse jaillissant des falaises de Carrare, modi

fie en profondeur la nature de sa relation au travail

et à la maîtrise. Peu à peu. le contrôle, la quête de

perfection s'érodent pour laisser place à autre chose.

C'est justement après ce séjour à Carrare qu'il cesse

de finir un certain nombre de ses sculptures. Je pense

notamment aux esclaves.Je crois qu'une brèche s'est

ouverte pendant cette période, qui lui a donné la

force de lâcher prise, u
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Lépnorde Récondo
Pietra Viva

Sabine Wespieser, 24.0p., 20C

t*Luft conseillé par

R. Vachoux
Lib. du Tramway
(Lyon)

C. Pflieger

Lib- Vivement

dimanche (Lyon)

F.Crus

Lib. Tirloy (Lille)

I. Laurens
Lib. LaBoucherie

(Paris)

Retrouvez une vidéo de l'jiuteure

sur pagedestibraires.fr

Tous droits de reproduction réservés

Date : 01/08/2013

Pays : FRANCE
Page(s) : 68-71
Diffusion : (110000)
Périodicité : Bimestriel
Surface : 391 %


