
C-     . Ce sont eux qui
t’expliquent. Ils te prennent dans un coin, ils te regar-
dent dans les deux yeux, ils te balancent un « attends
j’t’explique ». Donc tu remballes extrêmement rapide-
ment tout ce que tu trouvais logique, tout ce que tu
voulais leur exposer, et la morale surtout, tu remballes
ta morale et tu ne cherches pas de col ou de bretelles à
leur remonter. Ce sont eux qui t’entêtent avec leur
couplet.

Ils sont l’enfance radicale et sauvage. Ils ont rai-
son. Ils ne te mènent pas en bateau. Ils préparent une
marche, laisse-les se maquiller. Laisse-les enfiler comme
ils veulent leurs combinaisons jaunes. Ne prends pas la
peine d’éloigner les armes, ils ne savent pas ce que c’est.
Ils ont d’autres projets. Éloigne-toi, toi. Regarde-les.
Prends-en de la graine. Écoute comme ils chantent.

Ils n’ont pas l’intention de te ménager, ni de t’arron-
dir les angles de la figure, ni de t’alléger la conscience.



Regarde comme ils sont beaux. Sur cette échelle pas
graduée de la chance, tu es tout en haut d’avoir des
enfants vivants de la sorte. Essaie pas de les faire tiens,
apprivoise pas leur sourire, vas-y, profite. Quand ils
seront prêts à partir tout à l’heure, applaudis-les avec
tes deux mains et dis à tes vieux copains de faire pareil.
Ils ont un désir de bruit et là aussi c’est ta chance. We
want to make noise. Si c’est pas une déclaration d’indé-
pendance de cœur ça. Ils vont s’éloigner pour en plus
ne déranger personne, et tu vas les entendre au loin,
eux, leur rumeur libre, et tu n’auras qu’une envie : les
rejoindre.

17 janvier 2013
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C    de pantins désarti-
culés, leurs joggings en coton gris rentrés dans les
chaussettes, leurs baskets montantes jusqu’aux che-
villes, font d’eux des types sans cœur est une erreur de
débutant.

C’est l’heure où ceux qui étudient ont fini d’étudier.
C’est l’heure où ceux qui fument n’ont plus rien

à fumer.
C’est l’heure où ceux qui courent sont arrivés au

bout.
C’est l’heure où les jeunes premiers ont la larme à

l’œil, la cheville pétée et le record en travers de la gorge.
C’est l’heure où ceux qui ont voulu abandonnent.
C’est l’heure où ceux qui courent arrivent deux fois.
C’est l’heure où ta mère se fait niquer, par énerve-

ment, par erreur, c’est comme ça.
À cette heure-là, les cercles se forment. D’attente.

Sous le métro aérien, qui touche le sol. Qui traîne



partout. Odeur de pisse. Passe de danse, casquette
humide, et idées en barre de front qui tombe.

Les yeux de la foule cherchent une horloge pour s’en
souvenir et faire un détour la prochaine fois.

Au milieu du cercle, on fait bouillir du noir, jusqu’à
ce qu’il soit bien tendre, très tendre, drôle presque,
qu’on puisse le broyer tranquille.

25 novembre 2011
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C   sur une chaise en plastique près
de la fenêtre. Un débardeur jaune lui ceinture la taille
et les seins. On ne sait plus si le tissu habille la chair
ou l’inverse. Ses cheveux noirs et artificiellement lissés
sont remontés dans une pince en plastique mauve.
Elle a de bonnes joues qui se creusent lorsqu’elle
fume avec gourmandise son joint d’herbe. Son poste
radio crachote des tubes en espagnol, aux batte-
ries électriques. Le short produit le même effet que
le haut. Les cuisses s’étalent sur la chaise et doivent
coller. Les hommes passent et repassent, ne pou-
vant plus mettre un pied devant l’autre, tellement...
Carmen... et ils soupirent... Les rejetant d’un coup
d’éventail, marmonnant quelques morceaux du refrain,
poussant le poste plus fort lorsqu’ils s’approchent de
trop, Carmen a fait une croix sur ces baraqués qu’elle
appelle bambinos. Trop pressés, pas capables de lui
jouer l’air qu’il faut à la guitare, ni de lui passer le bras


