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'Edna O'Brien ou I'impossible sérénité

GILLES ARCHAMBAULT

pages il y a quelques mois
es mémoires qu’a publiés
" Edna O’Brien sous le titre de
Fille de la campagne (Sabine
Wespieser, 2013). Touteny
trouvant intérét, je déplorais
que la romancieére irlandaise
fasse montre d’'une certaine fa-
cilité dans I’évocation d’épi-
sodes de sa vie. Point n’était be-
soin pour moi de chercher a in-
téresser le lecteur en 'agui-
chant avec des détails au sujet
de personnalités connues. Ces
pages concernant sa vie de ve-
dette des lettres britanniques ju-
raient 2 mon avis avec le récit at-
tachant de son enfance et de sa
vie de jeune femme en Irlande.
Le roman qui nous concerne
aujourd’hui, La maison du
splendide isolement, a paru en
anglais en 1994 et en traduction
francaise 'année suivante chez
Fayard. Edna O’Brien traitait
d’un sujet alors fort dérangeant.
Comment illustrer la volonté de
libération d’une partie du peu-
ple irlandais alors que le pays
scindé en deux par des intéréts
— aussi politiques que reli-
gieux — divergents avait été la
scéne d’affrontements san-
glants? Il fallait d’autant plus de
courage de la part de la roman-
ciére qu’elle publiait son livre
dans le pays oppresseur, la
Grande-Bretagne, ou se trouvait
une bonne partie du public lec-
teur. Et qu'il ne s’agissait en rien
d’une révolution dite tranquille,
particularité trés québécoise,
comme chacun sait. Mais d’'une
vraie rébellion, organisée, fer-
tile en événements tragiques.

J’ ai rendu compte dans ces

Invasion de domicile
L’action du roman se dé-
roule dans un coin perdu de

I'Irlande du Sud. Une vieille
dame, Josie, vit seule dans
une maison déglinguée. Une
fois par semaine, on lui livre
des victuailles. Pas question
pour elle de bouger. Tout au-
tour, que de la désolation, les
murs sont crasseux, pleins de
lézardes. Elle a tout loisir de
songer a sa vie, a ce premier
mari, brute alcoolique, plus
intéressé a la chasse et aux

Sans apporter de solutions aux
problémes politiques qu’il souléve,
le roman d’Edna O’Brien est une
ardente dénonciation de I'injustice

beuveries qu’a I'aimer. Pas-
sant ses journées alitée, ne
réussissant qu’avec peine a
quitter sa couche, elle revoit
son passé avec une belle fer-
veur. Tout s’est déja déroulé.
Et mal. La vie n’est vraiment
pas ressentie par elle comme
un enchantement.

Un jour, elle s’apercgoit
qu'un intrus a forcé sa porte.
Elle est a I’étage, inquiéte,
mais non apeurée. Elle ne
tarde pas a apprendre qu’il
s’agit d’'un jeune homme de
I'IRA en cavale. McGreevy est
recherché pour meurtre. Jo-
sie ne croit vraiment pas qu'’il
soit raisonnable de mettre le
pays a feu et a sang pour se li-
bérer du joug anglais. Elle en
a tellement vu toutefois tout
au long de sa vie qu’elle ne se
refuse pas a converser avec
son visiteur.

Il faut dire que McGreevy
n’a en rien I'apparence d’un
tueur. Doux méme, plein d’at-

tentions pour elle. Chercher a |

le convaincre de I'inutilité de

son engagement, il n’en est

pas question. Elle est passée
de l'autre c6té des choses. Elle
se contente d’apprivoiser sa
présence. Elle ne fait rien non
plus pour le dénoncer a des
voisins ou a ce fournisseur
qui, une fois par semaine, lui
livre de quoi survivre. Pas
question de donner des in-
dices de nature a compromet-
tre celui qui chaque jour lui
est moins inconnu.

Le soldat de I'ar-
mée républicaine ne
la convainc pas de la
justesse de sa cause,
mais il lui apporte
une qualité de pré-
sence qu'elle n’a pas
connue. S’il devient
violent, se dit-elle, il
lui aura au moins apporté pen-
dant quelques jours cette cha-
leur que la vie lui a refusée. Il
serait en quelque sorte un fils.

Faire justice

Pendant que les deux frater-
nisent de cette étrange facon,
les forces de l'ordre, ainsi
qu’on le dit légérement, ont
acquis la certitude que
McGreevy ne peut étre ail-
leurs que dans cette vieille de-
meure. Edna O’Brien recrée
de facon fort convaincante le
monde d’exécutants au ser-
vice d’une idée de la justice,

des personnes accomplissant -

un travail tout simplement.
Que valent les idées, les
convictions les plus pro-
fondes? La romanciére nous
dit aux derniéres pages qu’on
ne peut prendre la terre d'un
peuple. Mais elle ajoute «que
le méme sang et les mémes

larmes coulent de I’'ennemi
comme de soi, bien que pas tou-
jours dans les mémes propor-
tions». Mais il faut «pénétrer
Jusqu’au coeur de la haine et de
Uinjustice, y boire, y étre bu».

Pour Edna O’Brien, et c’est
la derniére phrase du roman,
cette connaissance, I'étre hu-
main doit ’acquérir. On ne
peut que le souhaiter. Une
chose est certaine, ce roman
qui n’apporte aucune solution
aux problémes politiques qu'il
souleve, et on ne songerait pas
a le déplorer, est une ardente
dénonciation de I'injustice. Un
beau roman.
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