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La nuit scintillante et sespetits matins blêmes.

pourrait être un énième monument
à la gloire des années 80. La grande
époque du Palace, les fêtes organisées
par Fabrice Emaer, Saint Laurent,
Grâce Jones, Pascale Ogier et Jenny
Bel'Air, la frénésie sexuelle d'avant le
sida, on commence à connaître même
si on n'a pas connu. Il y a tout cela
dans Les Vrais Paradis, deuxième
roman de François Jonquet. Eh oui, la
nuit est sublime, avec sa «pellicule
scintillante:; et le style de Jonquet est
comme elle. Il n'a pas 20 ans quand il
plonge dans cette «w'e inventée»
comme dans la seule possible, revers
de celle trop massive et prosaïque des
études et de sa famille champenoise,
qui par une belle ironie fabrique

patiemment le jour le savant breuvage
qu'il siffle d'une traite la nuit. Sa magie
va vite et laisse des manques, elle a
ses laideurs, ses solitudes, ses réveils
pâles et ses amitiés en toc. Quand
Fabrice Emaer meurt en 1983 du sida
et qu'avec lui s'achève la parenthèse,
Jonquet écrit: «En sortant de Sa/nt-
Roch, son cercueil fut applaudi, a-t-on
dit. Moi, je m'étais empressé de tirer
le rideau sur celui à qui je n'aurais
finalement jamais dit un mot.» Ce qui
est beau la nuit, c'est aussi qu'on n'a
pas besoin de parler. C'est tout un art
de rester très exactement à la surface
des choses.
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