LA NOUVELLE

You’re The First,
My Last, My Everything

Avec cet extrait des Vrais Paradis, Francois Jonquet nous plonge dans la folie des boftes de nuit
XXL de la fin des années 70. Préts pour le grand saut?

L e boulevard était aussi large que
celui qui menait a la Porte Rouge, il
lui ressemblait un peu. Je ne m’étais pas
trompé : quelques minutes plus tard,
jétais en face d’elle. La foule était moins
nombreuse, moins déguisée, aussi. A la
place de 'androgyne, une grosse Noire
en djellaba et perfecto. Deux aiguilles &
tricoter, du méme rose que la djellaba,
transpercaient en croix son chignon.
Ses yeux s'étiraient vers le haut selon
un savant dégradé de noir qui dessinait
au-dela de ses sourcils d’immenses
paupieres. Ses levres blanc glauque
éraient celles d’un noyé tout juste
recraché par la mer.

Autant androgyne ressemblait 2 un
bout de caoutchouc, autant la Black était
vissée sur ses deux pieds. L'impératrice
Sumo toisait sa foule, elle la reniflait,
glissant d’'une téte a I'autre sans jamais
s'arréter : on aurait dit qu’elle la comprtait.
Alors que je me tenais prudemment en
retrait, elle m’a foudroyé d’un de ces
regards ! Les yeux du blime, de la haine !
Instantanément, elle 'avait identifié, le
provincial ! Je n’avais plus qu’a décamper.

D’instinct, jai regardé une derniere
fois en arriére et j’ai croisé encore ses
yeux de folle. Qui m’ont littéralement
accroché, elle a acquiescé d’un léger coup
de menton, son bras s’est tendu vers moi.
Signal qui m’a ouvert un passage et, dans
une invraisemblable confusion d’esprit, je
me suis avancé.

Elle ne m’a pas laché, jétais le petit
poisson ferré qu’elle remontait lentement
au bout de sa canne. Jusqu’a ce que je me
retrouve a cdté d’elle. La, elle m’a fait un
drole de sourire, elle a poussé la porte, et
moi, je suis entré.

26 | TECHNIKART | MARS 2014

Par Frangois Jonquet

Dans du rouge, d’abord : la porte
extérieure était la pointe visible d’'un
long couloir de théatre. Dés entrée, la
musique a déroulé jusqu’a moi d’invisibles
tentacules ; beat métronomique d’un
grand cceur serein. De nouveaux entrants
m’ont bousculé, jétais redevenu ’homme
invisible, tant mieux !

Dans le couloir, je me suis avancé, les
yeux rivés sur des portes battantes d’ott
s’échappaient flashs azur et éclats de
musique. Plus je me rapprochais, plus le
sol vibrait et plus le tempo de la musique
accélérait - ou était-ce mon cceur ?

———————

Jai poussé la porte d’un doigt, je me
suis retrouvé sur le seuil d’'une grotte
saturée de fumée blanche, zébrée d’éclairs
bleus. Et je me suis mis a danser, danser,
danser, danser de tout mon cceur, les
yeux fermés, bras, poings jetés dans la
multitude. Absorbé par ce grand tout, 14,
absolument, dans I'instant incandescent.

Etait-ce le souffle des baffles géants,
qui pulsaient sur mon visage un léger
vent ? Mes yeux clos se sont ressouvenus
du crépuscule d’une journée du sud de
la France, lorsque mes joues de garcon
avaient pergu pour la premiére fois la
caresse de juillet. Sur la plate-forme
d’un camion, au milieu d’autres, en cet
instant la sensualité diffuse du monde
avait soufflé sur moi les prémices de
Pérotisme. Au plus profond de mon étre,

de minuscules étoiles, vierges et naives,
avaient scintillé, [a-bas et maintenant ici,
et pointillé mon ame.

——————

La fumée était percée de traits verts.
Brefs, saccadés, ils partaient d’un point
unique, en rayons horizontaux. Ils se sont
subitement tous réunis pour dessiner, a
travers la brume, juste au-dessus des tétes,
un plafond étale de lumiere synthétique.
Puis le laser s’est concentré en une
simple ligne super-puissante, émeraude.
La fumée s’estompant lentement a
dévoilé une scéne ot trdnait une statue
égyptienne. Un Horus noir et or, de
plusieurs meétres de haut, tendait des bras
menagants. Puis ont apparu un balcon
de théatre, des corbeilles bondées de
spectateurs debout, qui nous regardaient.

—————

Rythmes et chansons se succédaient en
se fondant, lancaient de nouvelles pistes.
Jadorais le moment de I'enchainement,
cette zone de tension ol le morceau en
passe d’étre abandonné résiste d’abord,
puis se hache dans 'autre au risque de
la cacophonie, pour se résoudre a ne
plus étre qu’un faire-valoir. Créant ainsi,
morceau apres morceau, Une ascension :
on glissait de sommet en sommet.

Mais tout a coup, dans la fumée
évaporée, un énorme coup de cymbales
a retenti. Tout s’est arrété. La foule
essoufflée s’est figée. Moi, sur la piste,
tout transpirant, tout bizarre, les yeux
écarquillés sous des regards, dans
Pespace nu de la musique interrompue,

Jai ressenti la grande coque surpeuplée.
Le fourmillement de la Porte Rouge,
visible et invisible, sur la scéne et dans les
coulisses, dans les cintres, les foyers, les
sous-sols, je I'ai peru. Alors, au compte-
gouttes, quelques notes sont tombées,
entrecoupées de cris d’oiseaux.
Une rumeur de forét équatoriale !

Des cris de plus en plus pergants
- arrét.

Eclats de musique - arrét.

Craquements de jungle - arrét.
Hurlements de singes, qui transpergaient
les tympans. Des accords se sont frayé un
chemin au milieu des cacatoes, capucins,
oiseaux de paradis, les ont recouverts,
fait place a un compte a rebours, une
mise a feu. Qui a réanimé petit a petit les
figurines de la boite 8 musique. Et quand
la fusée a décollé, je m’y suis accroché des
deux bras : You're The First, My Last, My
Everything annongait une voix trés grave.
Oui The First, The Last, Everything: |’y étais,
au cceur de cette priére, 'y communiais.
Je tendais les bras vers The First, The
Last, Everything, je lappelais des mains,
le grand tout. J'y croyais comme en ces
voix qui invitaient : Call me ! Follow me !,
prét a suivre n’importe qui, tout essayer.
Les yeux clos pour l'instant, ressentant

la mer autour de moi, mais seul dans la
musique, au sommet de je ne sais quelle
tour, de je ne sais quel phare ou donjon,
découvrant le grand angle de la vie.

A force de mouvements de bras et de
coups de poing dans le vide, javais créé
autour de moi une petite clairiere !

— e

La soif m’en a fait sortir, jai crawlé
parmi les danseurs pour me retrouver
dans le couloir, tout en sueur, la chemise
a méme la peau, pitoyable. Révant de
me fondre dans les murs, ressentant le
jeune poete a I'instant ot sa chemise
trempée de fievre gelée s'était rabattue
sur son ventre. Pensant a cette chambre
ou il était mort : cette nuit, peut-étre,
imperceptiblement, un objet, un
verre, une pendeloque, sous l'effet du
grondement de la Porte Rouge, tremblait.

Javais soif et rien en poche, mais,
plutdt que de chercher les toilettes, je
me suis serré contre le mur, jai décollé
ma chemise pour qu’elle séche un peu.
Et jai regardé. A quelques meétres de moi
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se trouvait 'androgyne ! Un splendide
garcon manqué... Aux cheveux peroxydés
et coupés en brosse, les yeux en amande,
le regard blessé. Une bagarreuse dont
les bras nus, le décolleté, exhibaient une
peau zébrée de fines cicatrices : des lignes
blanchatres, espacées horizontalement,
systématiquement, les unes des autres
par quelques centimetres. Comme si on
lavait froidement torturée, découpée...
Elle était braquée sur un jeune mec
au visage émacié, dont le tee-shirt en
lambeaux dévoilait un torse finement
musclé, frémissant. Tendue vers lui, elle
parlait avec véhémence. Le jeune mec
se faisait passer un sacré savon, qu'il
esquivait en jetant des coups d’ceil 2
droite, a gauche. Une autre trés grande fille
s’est interposée en prenant manifestement
le parti du gargon. Le trio se tenait au
milieu du couloir, sur le passage d’une
parade qui les contournait. Des jeunes
corps affairés slalomaient parmi les
poseurs, gravissaient quatre a quatre
Pescalier d’apparat ou dégringolaient
les marches qui s’enfongaient dans les
entrailles de la Porte Rouge. ©

<> Alire: «les Vrais Paradis» de Francois Jonquet
(Sabine Wespieser Editeur). 253 pages. 20 €.
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