
Parisétait
unefête
Ecrivainet critique d'art, François Jonquet raconte les années
Palacedans Lesvrais paradis. Une manière de trip littéraire signé
par un dandy attachant.

Le drôle de zèbre que l'on rejoint
dans un bureau de son éditrice Sa

bine Wespieser habite depuis cinq
ans et demi à Kreuzberg, dans l'an
cien Berlin-Ouest, près de l'aéro

port Tempelhnf. François Jonquet est de retour

dans la capitale pour la sortie des Vraisparadis.
Un formidable roman autobiographique ancré
dans la Ville lumière en plein cœur des armées

Palace, Làoù, originaire de Chàlons-en-Cham-

pagne, il a débarqué à la fin d'une adolescence
« d'un ennui mortel » !

Lejeune François est issu d'une double dynastie

de notaires et de producteurs de Champagne.

Boisson dont il avoue faire toujours une bonne

consommation. Son enfance est bourgeoise, sa

scolarité «un peu cancre». Littéraire, il le devient

vite. Dès sa découverte d'Un portrait dans le.sa

ble, une enquête des sœurs Parker par Caroline

Quine dans la « Bibliothèque verte », qui le

happe, avant qu'il ne succombe à la magie du

Grand Meaulnes.

Son objectif d'alors est simple: devenir journa

liste, voyager, rencontrer des gens. Bac en

poche, le voici en 1977 pensionnaire au collège

Stanislas dont il n'a pas oublié la devise :«Fran

çais sans peur, chrétien sans reproche ». Les

études de droit se révèlent «un cauchemar". Si

bien que le petit provincial commence à sortir

la nuit. Cela devient bientôt une « activité' à
plein-temps» pour un garçon aimanté vers le Pa
lace. L'établissement culte de la rue du Fau

bourg-Montmartre rebaptisé « la Porte Rouge »

dans Lesvrais paradis.

Après son diplôme de Science po, il pose un pied

à Allons z'idées, le «shadow cabinet »du minis

tre de la Culture d'alors, Jack Lang, dont la fille

Valérie est sa meilleure amie. François Jonquet

colle des enveloppes, croise Charles Trenet et

Dominique Jamet qui l'engage au service télé

du Quotidien de Paris. Un journal qui lui offre

d'interviewer Alberto Moravia au théâtre de

l'Odéon, ou Jane Campion et Peter Handke au

Festival de Cannes.

La presse, il a continué à y travailler à Globe, où

il a signé un grand article sur Hervé Guiberl peu

avant la parution de A l'ami qui ne m'a pas sauvé

la vie, et hL'Evénement du jeudi en qualité de

chef du service cinéma. C'est grâce à l'un de ses
papiers qu'il fait la connaissance du tandem an

glais Gilbert 8tGeorge avec qui il voyagera à Pé

kin en 1993 et réalisera un livre d'entretiens co-

édité par Denoël et Phaidon en 2004. Logique,
quand on sait que son premier ouvrage, publié

au Cercle d'art en 1992, était une monographie

du sculpteur Philippe Hiquily.

« Dans le potage ».Lesvrais paradis, il l'avait en

tète depuis belle lurette. Et en avait griffonné

les premières pages avant de s'atteler à la pré
paration de JeroryBei'/ltr, wiecréarureCPauverr,

2001), sélectionné par le jury du prïxFemina

sous l'impulsion de Diane de Margerie. La bio
graphie croisée de la gouailleuse physionomiste

du Palace, « tantôt homme, tantôtfemme, noire
et blanche à la fois »,qui était sa voisine dans le
18' arrondissement. Un personnage atypique
en qui il voit « la forme la plus achevée du dan

dysme».

Chez Sabine Wespieser, où il est arrivé grâce à

Vincent Borel, collègue de Nova Magazine, il

donne d'abord Et me voici vivant (2006). Un

texte autobiographique né d'un plongeon dans
la folie, d'un passage à Saint-Anne, dans le sec

teur fermé, de «quelquesannées dans lepotage.».
Puis il y a eu l'éclatant Daniel (2008), portrait

serré d'un comédien hors norme, Daniel Emil-

fork, «narcissique, égocentrique ». Un être «en

dehors des calculs, àpart», croisé une première

fois de dos dans le métro à la station l.amarck-

Caulaincourt et visité ensuite, en haut de la

butte Montmartre, jusqu'à sa mort.
François Jonquet dit n'écrire jamais «dans la lé
gèreté ». Lesvrai1;paradis lui a demandé quatre

ans de labeur. Et lui a permis de fantasmer un
Paris d'autrefois dans un roman où «presque
tout est vrai », hormis « quelques aises avec la
chronologie ». Ce « trip littéraire »,qui parle de
« l'idéede la fête, avecses degrésde drames »,peut

aussi se lire comme un livre sur l'identité. Il l'a

tapé directement à l'ordinateur. Sur un «vieux

Machistorique, sans connexion Internet!». Pour
la suite, il hésite encore. Mais songe à un autre
retour en arrière. A quelque chose qui aurait

pour cadre la maison de son enfance perdue

dans l'est. ALEXANDREFIUON
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