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LE TRIOMPHE DES

MUCHACHAS
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une fete

Paris était

Frangois

Jonquet

Ecrivain et critique d'art, Francois Jonquet raconte les années
Palace dans Les vrais paradis. Une maniere de trip littéraire signé

par un dandy attachant.

e drole de zébre que I'on rejoint
dans un bureau de son éditrice Sa-
bine Wespieser habite depuis cing
ans ét demi a Kreuzberg, dans I'an-
cien Berlin-Ouest, pres de l'aéro-
port Tempelhof. Frangois Jonquet est de retour
dans la capitale pour la sortie des Vrais paradis.
Un formidable roman autobiographique ancré
dans la Ville lumiére en plein cceur des années
Palace. La o, originaire de Chalons-en-Cham-
pagne, il a débarqué & la fin d'une adolescence
«d'un ennui mortel »!
Le jeune Frangois est issu d'une double dynastie
de notaires et de producteurs de champagne.
Boisson dont il avoue faire toujours une bonne
consommation. Son enfance est bourgeoise, sa
scolarité « un peu cancre ». Littéraire, il le devient
vite. Des sa découverte d'Un portrait dans le sa-
ble, une enquéte des sceurs Parker par Caroline

Quine dans la « Bibliothéque verte », qui le
happe, avant qu'il ne succombe a la magie du
Grand Meaulnes.

Son objectif d'alors est simple : devenir journa-
liste, voyager, rencontrer des gens. Bac en
poche, le voici en 1977 pensionnaire au college
Stanislas dont il n'a pas oublié la devise : « Fran-
cais sans peur, chrétien sans reproche ». Les
études de droit se révelent « un cauchemar ». 8i
bien que le petit provincial commence & sortir
la nuit. Cela devient bientdt une « activité a
plein-temps » pour un gar¢on aimanté vers le Pa-
lace. I'établissement culte de la rue du Fau-
bourg-Montmartre rebaptisé « la Porte Rouge »
dans Les vrais paradis.

Apres son diplome de Science po, il pose un pied
a Allons z'idées, le « shadow cabinet » du minis-
tre de la Culture d’alors, Jack Lang, dont la fille
Valérie est sa meilleure amie. Francois Jonquet
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colle des enveloppes, croise Charles Trenet et
Dominique Jamet qui I'engage au service télé
du Quotidien de Paris. Un journal qui lui offre
d’interviewer Alberto Moravia au théatre de
I'Odéon, ou Jane Campion et Peter Handke au
Festival de Cannes.

La presse, il a continué a y travailler a Globe, ol
il a signé un grand article sur Hervé Guibert peu
avant la parution de A l'ami qui ne m'a pas sauve
la vie, et & L'Evénement du jeudi en qualité de
chef du service cinéma. C'est grace  I'un de ses
papiers qu'il fait la connaissance du tandem an-
glais Gilbert & George avec qui il voyagera a Pé-
kin en 1993 et réalisera un livre d'entretiens co-
édité par Denoél et Phaidon en 2004. Logique,
quand on sait que son premier ouvrage, publié
au Cercle d'art en 1992, était une monographie
du sculpteur Philippe Hiquily.

« Dans le potage ». Les vrais paradis, il avait en
téte depuis belle lurette. Et en avait griffonné
les premiéres pages avant de s'atteler a la pré-
paration de Jenny Bel’Air, une créature (Pauvert,
2001), sélectionné par le jury du prix Femina
sous I'impulsion de Diane de Margerie. La bio-
graphie croisée de la gouailleuse physionomiste
du Palace, « tant6t homme, tantét femme, noire
et blanche a la fois », qui était sa voisine dans le
18¢ arrondissement. Un personnage atypique
en qui il voit « la forme la plus achevée du dan-
dysme ».

Chez Sabine Wespieser, ol il est arrivé grice a
Vincent Borel, collegue de Nova Magazine, il
donne d’abord Et me voici vivant (2006). Un
texte autobiographique né d'un plongeon dans
la folie, d'un passage a Saint-Anne, dans le sec-
teur fermé, de « quelques années dans le potage ».
Puis il y a eu I'éclatant Daniel (2008), portrait
serré d’'un comédien hors norme, Danie] Emil-
fork, « narcissique, égocentrique ». Un étre « en
dehors des calculs, a part », croisé une premiére
fois de dos dans le métro a la station Lamarck-
Caulaincourt et visité ensuite, en haut de la
butte Montmartre, jusqu’a sa mort.

Francois Jonquet dit n'écrire jamais « dans la lé-
géreté ». Les vrais paradis lui a demandé quatre
ans de labeur. Et lui a permis de fantasmer un
Paris d’autrefois dans un roman oll « presque
tout est vrai », hormis « quelques aises avec la
chronologie ». Ce « trip littéraire », qui parle de
«['idée de la féte, avec ses degrés de drames », peut
aussi se lire comme un livre sur l'identité. Il I'a
tapé directement a l'ordinateur. Sur un « vieux
Mac historique, sans connexion Internet ! ». Pour
la suite, il hésite encore. Mais songe a un autre
retour en arriere. A quelque chose qui aurait
pour cadre la maison de son enfance perdue
dans l'est. ALEXANDRE FILLON
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