

## Le coup de cœur



LIRE « Les Collines d'Eucalyptus », Duong Thu Huong, Sabine Wespieser éditeur, 779 p., 29 €.

# Hier Les vrais paradis sont les paradis perdus

À 50 ans, François Jonquet et Yves Pagès se retournent. Presque étonnés d'être encore là, après avoir joué à la roulette russe d'une époque insensée.

C'est un grand classique : Thomas, un jeune fils de bonne famille monte à Paris... et ne se reconnaît pas dans le costume qu'on voudrait qu'il endosse. Au foyer où il habite, « la transpiration de générations de jeunes bourgeois galvanisés par la reproduction du modèle paternel, les hormones de cette passion stérile qui était leur sérum vital, leur vraie jouissance sur terre, avaient fini par imbiber les murs. » Et ça l'écoeure. Lui, il se découvre littéralement aimanté par la nuit, les folles nuits des années 80, puisque *Les vrais paradis*, le nouveau roman aux accents autobiographiques de François Jonquet se déroule en trois volets, de 1979 à 1984. La nuit parisienne, et principalement celle qui se donne, ô si péniblement, les jours où le cerbère de l'entrée vous permet d'accéder au nirvana, à La Porte Rouge, la boîte branchée entre toutes, le temple des plaisirs et de la décadence, là où le Tout-Paris se presse, on aura évidemment reconnu Le Palace, le lieu mythique de ces années-là. On retrouve ici les personnages de *Jenny Bel'Air*, la merveilleuse



François Jonquet et Yves Pagès.

DR

biographie que François Jonquet consacra en 2006 à Jenny, créature unique de cette époque, sculpturale et impériale, qui fut justement l'une des figures légendaires du lieu. Depuis ses premiers pas dans l'antré adulé (voir l'extrait ci-dessous), Thomas arpente inlassablement les couloirs, les balcons, les toilettes et bien évidemment le dance-floor de cet ancien théâtre, les cinq sens en ébullition, sexe, drogue, vertige des corps. C'est là qu'il a le sentiment d'apprendre la vie, c'est là qu'il se sent, même bousculé, même avec parfois un goût de cendres dans la bouche, à sa place. Et, le jour, arpenter les rues de Paris n'est pas mal non plus. Jusqu'à ce jour de 1984 où la Porte Rouge est repeinte en gris. Comme si la vie elle-même perdait de ses couleurs. Comme un « hiver de l'amour ».

Yves Pagès s'est également donné pour mission de recoller les morceaux d'une mémoire qui flanche. « *L'oubli, c'est un bruit de fond familial, le mien* » reconnaît-il. En un clin d'œil au *Je me souviens* de Georges Perec, il compile ses *De ne pas oublier*, recueil de ces « *petits riens bordés de rose* », comme disait sa grand-mère « à propos du diable qui gît dans les détails. » Alors, ces « *détails* » datent de sept, quinze, trente ans, et remontent à la surface. L'auteur nous rappelle, parmi tant d'autres scènes insolites ou réflexions décalées, les « *entourloupes conceptuelles* » des publicitaires : du « *stress positif* » au « *développement durable* » en passant par « *ingérence humanitaire* ». Ou ce jour où « *un jeune bateleur étendu à même une litière de tessons de bouteille* » lui avait demandé de grimper sur son torse nu et d'y rester debout plus d'une minute trente. Échos lointains ou proches, dans le passé ou l'espace, tout est ramené à la même distance : la cristallisation d'une émotion. Ce pourrait n'être qu'un puzzle un peu vain, un autoportrait à usage unique. Il n'en est rien : sous le divertissement, Yves Pagès assemble sous nos yeux une conscience morale et universelle. C'est futé, et drôlement utile par les temps qui courent.

Jacques Lindecker

■ LIRE « Les vrais paradis », François Jonquet, Sabine Wespieser éditeur, 256 p., 20 €.  
« Souviens-moi », Yves Pagès, éd. de l'Olivier, 112 p., 14 €.

## Best-sellers

### Romans

1. « Central Park », Guillaume Musso, XO éditions, 21,90 €.
2. « La vie en mieux », Anna Gavalda, éditions Le Dilettante, 17 €.
3. « Le collier rouge », Jean-Christophe Rufin, éd. Gallimard, 15,90 €.
4. « Muchachos, volume 1 », Katherine Pancol, éditions Albin Michel, 19,80 €.
5. « La fête de l'insignifiance », Milan Kundera, éditions Gallimard, 15,90 €.
6. « En finir avec Eddy Bellegueule », Edouard Louis, éd. du Seuil, 17 €.
7. « Six ans déjà », Harlan Coben, éditions Belfond, 19,95 €.
8. « Réparer les vivants », Maylis de Kerangal, éd. Verticales, 18,90 €.

### Essais et documents

1. « Voyages en absurdité : chroniques », Stéphane De Groodt, Christophe Debacq, éditions Plon, 15,90 €.
2. « Mémé », Philippe Torretton, éditions L'Iconoclaste, 15 €.
3. « Regarde les lumières mon amour », Annie Ernaux, collection « Raconter la vie », éditions du Seuil, 5,90 €.
4. « Dire non », Edwy Plenel, éditions Don Quichotte, 14 €.
5. « Du bonheur : un voyage philosophique », Frédéric Lenoir, éditions Fayard, 18 €.
6. « François, le printemps de l'Evangile », Frédéric Lenoir, éditions Fayard, 17 €.
7. « Pensées en chemin : ma France des Ardennes au Pays basque », Axel Kahn, éditions Stock, 19 €.

■ SOURCE Ipsos/Livres hebdo

## L'extrait La première fois

« Dès l'entrée, la musique a déroulé jusqu'à moi d'invisibles tentacules ; beat métronomique d'un grand cœur serein. De nouveaux entrants m'ont bousculé, j'étais redevenu l'homme invisible, tant mieux ! Dans le couloir, je me suis avancé, les yeux rivés sur des portes battantes d'où s'échappaient flashes azur et éclats de musique. Plus je me rapprochais, plus le sol vibrait et plus le tempo de la musique accélérât – ou était-ce mon cœur ? J'ai poussé la porte d'un doigt, je me suis retrouvé sur le seuil d'une grotte saturée de fumée blanche, zébrée d'éclairs bleus. Et je me suis mis à danser, danser, danser, danser de tout

mon cœur, les yeux fermés, bras, poings jetés dans la multitude. Absorbé par ce grand tout, là, absolument, dans l'instant incandescent. [...] La fumée était percée de traits verts. Brefs, saccadés, ils partaient d'un point unique, en rayons horizontaux. [...] À force de mouvements de bras et de coups de poing dans le vide, j'avais créé autour du moi une petite clairière ! La soif m'en a fait sortir, j'ai crawlé parmi les danseurs pour me retrouver dans le couloir, tout en sueur, la chemise à même la peau, pitoyable. »

« Les vrais paradis », pp. 36-39.

# BISEY

Libraire

Place de la Réunion

MULHOUSE

03 89 46 58 14

www.bisey.eu

542872600