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« Daniel ?». C'est par cette
question griffonnée sur un morceau rie
papier que Thomas, jeune homme issu
de la bourgeoisie rémoise, entre à pas
feutrés dans les mystères de Paris, que
symbolisent à la fois le vieillard solilo
quant aux allures de « Nosferatu sou
riant» (en fait, il s'agit du «Daniel», la
figure du précédent livre de François Jon-
quet), et l'attraction que va exercer sur
lui « la porte rouge » d'une boîte de nuit,
assiégée chaque soir par lafoule fiévreuse
des fêtards. Thomas est beau comme
un Apollon tombé du nid. Thomas veut
approcher l'irradiante beauté de la nuit
livrée à la transe, aux joutes sexuelles
dans un nuage de poudre blanche et une

bruine de Champagne, pour le meilleur, car le pire n'est jamais
certain. L'ambition de ce merveilleux roman d'apprentissage
dépasse son sujet. Dans les pas du Hermann Hesse de Demian
ou ceux du Thomas Mann de LaMort à Venise,François Jonquct
promène sa silhouette longiligne de dandy réservé sur la chaus
sée parisienne, restent visibles (pour ceux qui savent les voir)
les empreintes d'Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, de Piaf
et d'une faune mélangée qui fit de la fête un art de vivre.
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