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L'odeur du Minotaure 

Peut-être avez-vous déjà vu ou entendu Marion Richez. Dans l’émission Philosophie d’Arte, où elle est 
venue parler du corps – son sujet de recherche – ou de la joie. Peut-être dans le long-métrage qu’Abraham 
Segal a consacré à Camus. Peut-être sur une scène de théâtre, Marie-Madeleine ou la Religieuse de 
Diderot. À l’évidence, elle aime le changement et brouille les catégories. Et c’est précisément une 
mutation que conte son premier roman, voire une métamorphose. Conte est le juste mot ; le récit en épure, 
habité, au bord de la magie, sans effet mais avec scansion, s’il aborde le thème de la réussite, le déborde 
largement. 

 

Il était ainsi, une fois, Marjorie, jeune femme 
claire et froide, qui de l’ENA à un cabinet 
ministériel où elle officie comme plume, 
accomplit un parcours social sans faute, et un 
parcours humain sans affect aucun. 
La famille est loin, et même étrangement tenue à 
distance : « J’aurai humilié mes parents 

jusqu’au bout : quand j’ai commencé à gagner 

ma vie, je leur ai envoyé un chèque avec tout ce 

qu’ils avaient déboursé pour moi cette année-là ; 

comme on donne leurs gages à des employés 

diligents pour leur signifier qu’on n’a plus 

besoin d’eux. » Le premier fiancé, Thomas, 
terrible jeune catholique, est promptement 
abandonné, une lime à ongles plantée dans la 
main ; depuis elle aime faire un peu peur aux 
amants d’un soir. « Plus on me saccage, plus je 

suis méchante, et plus on me respecte. » 

« Où étais-je alors ? Dans quel recoin de mon 

corps ou de mon esprit se cachait celle qui était 

moi ? Je ne me souviens que d’un grand vide. » 

La voie est toute tracée, les vêtements de qualité, 
l’automobile puissante et solide.  

Puis il y a ce coup de téléphone, un numéro connu, celui de l’enfance et de la maison. Un premier 
basculement – à peine – son père est mourant. Claire et froide, « si je suis devenue celle que je suis, c’est 

que leur humanité ne devait pas être bien solide au fond d’eux-mêmes ». (...) « Moi et mon absence de 

chagrin, nous voyageons bien au chaud dans la voiture. » 

Rouler trop vite, bifurquer, se tromper de route, traverser « à toute allure des villages morts, éclairés d’un 

réverbère qui les distingue à peine du reste ». Elle fuit au lieu de se rapprocher et soudain le choc, 
énorme, le sang sur le pare-brise, l’animal agonisant à quelques mètres. « Je sens son odeur de bête pure ; 

il sent la mienne, car il a comme un gémissement. » Le basculement est ici porté par une errance dans les 
bois, des rencontres ; l’animalité et la sensibilité vont transformer l’executive woman, et la submerger. Le 
cerf tué l’habite. 
Les odeurs, les laques, les crèmes, les vernis lui soulèvent le cœur. L’eau sent le chlore. Elle erre sur 
Google, cherchant des cerfs, des forêts. La première, sa vie professionnelle s’autodétruit. « Au fil des 

largement.
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était ainsi, une fois, Marjorie, jeune femme 



jours et des semaines, je lus dans le regard de mes collègues ce mépris distant qu’on a pour les faibles, 

incapables de passer outre leurs problèmes personnels au bureau ; cette terreur aussi de la contagion. »« 

Il fut bientôt clair pour tout le monde que j’étais devenue bonne à rien. » Et on le sait, les vacillements 
attirent les prédateurs et les ministres. 

 
 
 

 
Dès lors – odeur du Minotaure, enfanté par une 
humaine éprise d’un taureau, puis enfermé dans 
un dédale – c’est dans un hôpital psychiatrique 
que s’inscrit l’essentiel de la seconde partie, en 
compagnie d’autres cabossés, telle cette femme « 

qu’on aurait pu voir aux grands concerts des 

capitales, aux dîners de gala, dans les 

principautés ; mais une qui n’aurait pas tenu son 

rôle et qu’on aurait mise au rebut, comme un 

mauvais cheval ». Ou elle-même, qui avance 
dans son labyrinthe intérieur où affleurent des 
moments anciens, et cruels. Ou ce jeune homme 
au lourd « dossier », côtoyé dans un nuage de 
fumée, aimé. 
Les ministères et les collègues énarques se sont 
évanouis au loin, dans l’avant : Marjorie est 
attente vibrante, et même, elle sait pleurer. Un 
conte, on vous dit, de ceux qui occupent les 
rêves, longtemps après. 
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