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L'odeur du Minotaure

Peut-&tre avez-vous déja vu ou entendu Marion Richez. Dans 1’émission Philosophie d’ Arte, ou elle est
venue parler du corps — son sujet de recherche — ou de la joie. Peut-€tre dans le long-métrage qu’ Abraham
Segal a consacré a Camus. Peut-€tre sur une scene de théatre, Marie-Madeleine ou la Religieuse de
Diderot. A 1’évidence, elle aime le changement et brouille les catégories. Et c’est précisément une
mutation que conte son premier roman, voire une métamorphose. Conte est le juste mot ; le récit en épure,
habité, au bord de la magie, sans effet mais avec scansion, s’il aborde le theme de la réussite, le déborde
largement.

Il était ainsi, une fois, Marjorie, jeune femme
claire et froide, qui de 'ENA a un cabinet
ministériel ou elle officie comme plume,
accomplit un parcours social sans faute, et un
parcours humain sans affect aucun.

La famille est loin, et méme étrangement tenue a
distance : « J'aurai humilié mes parents
jusqu’au bout : quand j’ai commencé a gagner
ma vie, je leur ai envoyé un cheque avec tout ce
qu’ils avaient déboursé pour moi cette année-la ;
comme on donne leurs gages a des employés
diligents pour leur signifier qu’on n’a plus
besoin d’eux. » Le premier fiancé, Thomas,
terrible jeune catholique, est promptement
abandonné, une lime a ongles plantée dans la
main ; depuis elle aime faire un peu peur aux
amants d’un soir. « Plus on me saccage, plus je
suis méchante, et plus on me respecte. »

« Ou étais-je alors ? Dans quel recoin de mon
corps ou de mon esprit se cachait celle qui était
moi ? Je ne me souviens que d’un grand vide. »
La voie est toute tracée, les vétements de qualité,
I’automobile puissante et solide.
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Puis il y a ce coup de téléphone, un numéro connu, celui de I’enfance et de la maison. Un premier
basculement — a peine — son pere est mourant. Claire et froide, « si je suis devenue celle que je suis, c’est
que leur humanité ne devait pas étre bien solide au fond d’eux-mémes ». (...) « Moi et mon absence de
chagrin, nous voyageons bien au chaud dans la voiture. »

Rouler trop vite, bifurquer, se tromper de route, traverser « a toute allure des villages morts, éclairés d’un
réverbere qui les distingue a peine du reste ». Elle fuit au lieu de se rapprocher et soudain le choc,
énorme, le sang sur le pare-brise, I’animal agonisant a quelques metres. « Je sens son odeur de béte pure ;
il sent la mienne, car il a comme un gémissement. » Le basculement est ici porté par une errance dans les
bois, des rencontres ; I’animalité et la sensibilité vont transformer I’executive woman, et la submerger. Le
cerf tué I’habite.

Les odeurs, les laques, les cremes, les vernis lui soulevent le coeur. L’eau sent le chlore. Elle erre sur
Google, cherchant des cerfs, des foréts. La premiere, sa vie professionnelle s’autodétruit. « Au fil des



jours et des semaines, je lus dans le regard de mes collegues ce mépris distant qu’on a pour les faibles,
incapables de passer outre leurs problemes personnels au bureau ; cette terreur aussi de la contagion. »«
11 fut bientot clair pour tout le monde que j’étais devenue bonne a rien. » Et on le sait, les vacillements

attirent les prédateurs et les ministres.
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Des lors — odeur du Minotaure, enfanté par une
humaine éprise d’un taureau, puis enfermé dans
un dédale — c’est dans un hopital psychiatrique
que s’inscrit I’essentiel de la seconde partie, en
compagnie d’autres cabossés, telle cette femme «
qu’on aurait pu voir aux grands concerts des
capitales, aux diners de gala, dans les
principautés ; mais une qui n’aurait pas tenu son
role et qu’on aurait mise au rebut, comme un
mauvais cheval ». Ou elle-méme, qui avance
dans son labyrinthe intérieur ou affleurent des
moments anciens, et cruels. Ou ce jeune homme
au lourd « dossier », cOtoyé dans un nuage de
fumée, aimé.

Les ministeres et les collegues énarques se sont
évanouis au loin, dans 1’avant : Marjorie est
attente vibrante, et méme, elle sait pleurer. Un
conte, on vous dit, de ceux qui occupent les
réves, longtemps apres.
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