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Papa fantome

Catherine MAVRIKAKIS

Par le regard d'une petite fille sur son pére, la
romanciére brosse le portrait d’'un séducteur
aussi imprévisible qu’attachant.

du pays. Une Buick Wildcat turquoise y roule 4 bon train.

Direction Key West, les mers du Sud. A bord, on (rouve un
pere et ses trois filles. La narratrice, Erina, est dgée de neuf ans.
Ses sceurs, les jumelles Adriana et Alexia, ont six ans. Les parents
sont divoreés. Le pere vit désormais  New York. Pour le 31 décembre
de I'année 1968, il a décidé de les emmener vers cet océan qu'elles
n’ont jamais vu. Montréal-Key West, trois mille trente miles
en trois jours a un rythme effréné. Rien d’'impossible pour un papa qui
prétend avoir été pirate, comme celui de Fifi Brindacier. 11 faut
parfois s’arréter pour aller aux toilettes. A Islamonda. dans la maison
attenante a la station-service, des bébés alligators grouillent dans
I’eau sale de la baignoire. Les plus faibles ne feront pas de vieux
0.

La fillette, on la retrouve deux ans plus tard a Las Vegas, cette
fois sans ses cadettes. Le Sahara Casino and Resort lui fait penser
a la caverne d’Ali Baba. Papa a toujours des gestes « calculés et
dramatiques ». Mordu de craps, il joue aux dés. Les lance de fagon
flamboyante, vétu de son costume noir et de sa chemise blanche.
En attendant de gagner le gros lot, il commande des cognacs aux
serveuses, distribue les clins d’ceil. Impossible de le rater avec son
bagout, ses deux paquets de cigarettes — un Dunhill et un Pall Mall —,
pour ne pas, dit-il, « s’encrasser dans la routine », son faux air
d’Omar Sharif dans Docteur Jivago. La gamine observe le monde
qui 'entoure. Croise Jerry Lewis. « L’homme le plus dréle du

I maginez lamythique U.S. Route 1. Celle qui méne & lextrémité
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Catherine Mavrikakis

monde » ui a tant de fois fait oublier ses peines. Elle le trouve ma-
gnifique, beaucoup plus grand que ce qu’elle imaginait. En 2013,
enfin Erina est une adulte qui a perdu neuf mois plus tot son géni-
teur. Or sous la neige, le revoici sous la forme d’un vieillard au corps
maigre, abimé. L’heure est peut-étre vraiment venue de faire la
paix avec ses démons. Avec Vassili Papadopoulos. L'émigrant qui
aquitté Rhodes et a débarqué & Alger en 1939... Le nouveau livre
de Catherine Mavrikakis est un puzzle, une quéte. Les souvenirs
et les questions 'y mélangent, avec la méme émotion, la méme
force. L'auteure du Ciel de Bay City (Sabine Wespieser 2009, repris
en 10/18) harponne le lecteur et I'entraine dans un voyage dont il
ressort étourdi. Alexandre Fillon



