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« Personne ne comprend quoi que ce soit a "'amour. »

« Alors, comment se fait-il que tout le monde tombe amoureux
partout, a tout bout de champ ?
en marquant un temps d’arrét, on n’a pas besoin de comprendre
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l'eau pour y plonger téte la premiére. »

ranz appuya son front contre la vitrine et regarda dehors
par une mince fente de lumiére, La-bas devant, le profes-
seur descendait la Wihringerstrasse, son paquet sous le
bras. Il marchait lentement a petits pas prudents, la téte
un peu baissée.

« Finalement, il a P’air trés abordable, le professeur ! »
observa Franz pensivement. Otto Tresniek soupira et leva
les yeux des rangées de petits traits qui I'absorbaient.

« Il a peut-étre I'air abordable & premiére vue, mais si tu
veux mon avis, le bonhomme n’est ni commode ni drole,
malgré toute sa science de 'esprit. Sans compter qu'il a
un sacré probléme. »

« Et lequel ? »

« Clest un youpin. »

« Ah bon, dit Franz, je ne vois pas ou est le
probléme ! »

« Eh bien, tu ne vas pas tarder a le voir, et plus vite que
tu ne crois ! » répliqua Otto Tresniek.

Son regard se fit vague et erra un moment dans le tabac
comme s'il cherchait un endroit stir ot se poser. Puis il
se reprit et eut un petit sourire songeur. Enfin, il se pen-
cha de nouveau sur sa tiche et tenta d’estomper méticu-
leusement un peu d’encre qui avait bavé entre les lignes
du bout d’une petite éponge.

Franz continuait 4 regarder dehors. Il ne savait trop que
penser de toute cette histoire avec les Juifs. Les journaux
en disaient pis que pendre, et les photos ou les caricatures

» « Jeune homme, dit Freud
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les montraient ridicules ou roués, ou les deux en méme
temps le plus souvent. Au moins, en ville, il y en avait, se
disait Franz, des vrais en chair et en os, avec des noms
juifs, des chapeaux juifs et des nez juifs. Chez lui & Nuss-
dorf, on ne voyait pas 'ombre d’un Juif. Mais ca ne les
empéchait pas de hanter les esprits, sous les traits de
terrifiantes créatures de légende, malfaisantes ou débiles,
en tout cas peu recommandables. Le professeur tournait
maintenant dans la Berggasse. Un coup de vent s'engouf-
fra dans ses cheveux et les érigea en un petit toupet fra-
gile, qui ondula quelques secondes sur sa téte.

« Le chapeau ! Qu'est-ce qu'il a fait de son chapeau ? »
s’écria Franz, affolé. Et son regard tomba sur le comptoir
ou reposait toujours le couvre-chef gris du professeur. Il
sauta sur ses pieds, sempara du chapeau et se précipita
dehors.

« Stop, arrétez-vous, monsieur, permettez ! » cria-t-il a
tue-téte, en passant coudes au corps le coin de la rue pour
s'engouffrer dans la Berggasse, ot il eut t6t fait de rattra-
per le professeur et, tout essoufflé, de lui tendre son cha-
peau. Sigmund Freud examina un instant son couvre-chef
quelque peu cabossé, puis se décida i le prendre, sortant
en contrepartie un portefeuille de la poche de son
veston.

« Non, non, je vous en prie, monsieur le Professeur, c’est
bien naturel ! » assura Franz avec un geste de refus spec-
taculaire, dont il réalisa en 'esquissant qu’il était un peu
outré,

« Plus rien n'est naturel par les temps qui courent ! »
rétorqua Freud, en réprimant d’une pression du pouce
sur le rebord du chapeau une bosse qui le déformait.
Comme tout a 'heure, il parlait en desserrant a peine les
machoires, d’'une voix basse et oppressée. Et Franz dut
pencher la téte vers lui pour saisir exactement tout ce
qu'il disait. Pas question de manquer une seule parole de
cet homme éminent !

« Puis-je vous aider ? » demanda-t-il, et Freud eut beau
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faire, il ne put reculer assez vite pour empécher le garcon
de s'emparer du paquet et du journal qu’il avait sous le
bras, et de les serrer contre sa poitrine avec une farouche
détermination.

« Si tu y tiens », marmonna-t-il, avant de coiffer son cha-
peau et de se remettre en route. En descendant la pente
raide de la Berggasse avec le professeur, Franz éprouva
d’abord une sensation bizarre au niveau de Pabdomen,
une sorte de poids voué peut-étre a lui rappeler la solen-
nité du moment. Mais, au bout de quelques pas, cette
drole de boule dans ses entrailles disparut, et quand ils
passérent devant la boulangerie odorante de madame
Grindlberger et que, dans la vitrine maculée de farine, il
se vit marcher droit comme un I, son paquet sous le bras,
chaudement nimbé dans la glorieuse aura que dégageait
le professeur, il se sentit soudain tout fier et tout léger.
« Est-ce que je peux vous poser une question, monsieur
le Professeur ? »

« Tout dépend de la question. »

« Est-ce vrai que vous pouvez remettre en place les tétes
des gens qui ne tournent pas rond ? Et qu'aprés vous leur
apprenez  vivre correctement ¢ »

Freud 6ta de nouveau son chapeau, cala soigneusement
une fine méche immaculée derriére son oreille, remit son
chapeau, et lui jeta un regard en coin.

« Clest ce qu'on raconte au bureau de tabac ou chez toi,
dans le Salzkammergut ? »

« Sais pas », dit Franz en haussant les épaules.

« Nous ne remettons absolument rien en place, Mais, au
moins, nous ne démettons rien non plus, ce qui est loin
d’étre évident chez les praticiens d’aujourd’hui. Nous
sommes en mesure d’expliquer certains troubles et,
quand nous sommes particuliérement bien inspirés, nous
parvenons méme a exercer quelque influence sur ce que
nous avons mis en lumiére. Cest tout », telles furent les
paroles que Freud expulsa entre ses dents, et on aurait
dit que chacune d’entre elles lui causait une souffrance.
« Et méme cela n'est pas complétement certain », ajouta-
t-il avec un petit soupir.

« Et comment vous vous y prenez ? »

« Les gens s'allongent sur mon divan et parlent. »

« Ca a I'air plutdt confortable. »

« La vérité est rarement confortable », le contredit Freud,
avant d’étouffer un accés de toux dans un mouchoir en
tissu bleu marine qu’il avait sorti de la poche de son
pantalon.

<« Hum, dit Franz, ¢a, ca demande réflexion. » 1l s'arréta
et darda vers le ciel un regard oblique, tichant de ras-
sembler les pensées qui s'agitaient confusément dans son
esprit et de les élever au-dessus des toits de la ville et de
ses propres facultés de représentation.

« Alors ? s’enquit le professeur, quand I'eut rejoint cet
étrange apprenti buraliste un peu importun. A quelles
conclusions es-tu parvenu ? »

« A aucune, pour le moment. Mais ¢a ne fait rien. Je vais
y réfléchir, 'y mettrai le temps qu'il faut. Et aussi, je vais
acheter vos livres et les lire, Tous. De la premiére a la der-
niére page ! »

Freud soupira de plus belle. Il n’avait guére le souvenir
d’avoir jamais tant soupiré en si peu de temps.

« Tu n’as rien de mieux a faire que de lire les gros bou-
quins poussiéreux des vieux messieurs ? »
demanda-t-il.

« Et quoi, par exemple, monsieur le Professeur ? »

« Clest 4 moi que tu demandes cela ? Tu es jeune. Va
prendre I'air. Proméne-toi. Amuse-toi. Trouve-toi une
fille. »

Franz le fixa, les yeux écarquillés. Un frisson le parcourut
de la téte aux pieds. Oui, se dit-il, oui, oui, oui ! Et I'ins-
tant d’apres, il s%écriait d’une voix tellement aigué que
trois vieilles dames réunies de I'autre c6té de la rue pour
tailler une bavette tournérent vers eux, effrayées, leurs
tétes savamment mises en plis : « Une fille ! Qui ! Comme
si c'était facile... ! »

Enfin, il avait exprimé ce qui lui chamboulait le coeur et
la cervelle depuis si longtemps, en fin de compte depuis
le jour ot ses premiers poils pubiens avaient commencé
a poindre.

« Jusqu’a preuve du contraire, la grande majorité des
gens y est bien parvenue ! » remarqua Freud, en chassant
un caillou du trottoir d’un coup de canne bien ajusté.

« Les gens s’allongent sur mon divan

et parlent. »

«Ca a l'air plut6t confortable. »

« Ca ne veut pas dire que je vais y arriver, moi ! »

« Et pourquoi ferais-tu exception a la régle ? »

« Parce que, la d’oti je viens, on s’entend peut-étre a
exploiter la forét ou 4 soutirer de argent aux touristes,
mais 'amour, on n'y comprend rien de rien ! »

« Voila qui n'a rien d’exceptionnel. Personne ne comprend
quoi que ce soit a 'amour. »

« Méme pas vous ? »

« Surtout pas moi ! »

« Alors, comment se fait-il que tout le monde tombe
amoureux partout, a tout bout de champ ? »

« Jeune homme, dit Freud en marquant un temps d’arrét,
on n'a pas besoin de comprendre 'eau pour y plonger téte
la premiere. »

« Ah, ah ! » s'exclama Franz, faute de pouvoir exprimer
par des mots I'insondable profondeur de son tourment.
Etil répéta: « Ah,ah ! »

« Quoi qu’il en soit, dit Freud, nous voici arrivés. Puis-je
récupérer mes cigares et mon journal, s'il te plait ? »

« Mais bien siir, monsieur le Professeur », dit Franz, la
téte basse, en lui tendant le paquet. La petite plague au-
dessus de la porte d’entrée portait inscription : Berg-
gasse n° 19, Freud exhuma de sa poche un trousseau de
clés, ouvrit et pesa de tout son corps fluet sur le lourd
portail de bois.

« Est-ce que je peux vous... »

« Non, tu ne peux pas », gronda le professeur en s’insi-
nuant vivement dans I’entrebaillement de la porte.

« Et une derniére chose, ajouta-t-il encore, en glissant de
nouveau la téte a Pextérieur, avec les femmes, c’est comme
avec les cigares : quand on insiste trop, ils se refusent a
vous. Je te souhaite une bonne journée ! » Sur ces mots,
il disparut dans la pénombre de I'entrée. Le portail se
referma en craquant légérement, et Franz se retrouva tout
seul en plein vent.
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