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LiRE

Freud

et le buraliste

Robert SEETHALER

Romancier et acteur, I’ Autrichien signe avec Le Tabac
Tresniek une plongée captivante dans la Vienne
des années 1930, entre éducation sentimentale et politique.

igmund Freud est décidé-

ment partout cet automne.

Disparu il y a tout juste

soixante-quinze ans, I'in-

venteur de la psychanal yse
est a I'honneur dans un essai majeur
d’Elisabeth Roudinesco ( Sigmund
Freud, en son temps et dans le notre,
Seuil), mais également a travers deux
fictions au décor voisin. La premieére,
Un secret du docteur Freud (Flamma-
rion ), est signée Eliette Abécassis. La
seconde (et la meilleure des deux),
Le Tabac Tresniek, est 'ceuvre d’un
auteur autrichien encore inconnu en
France, mais qui pourrait bien se ré-
véler comme I'une des meilleures
découvertes de I'année.

En aout 1937, Freud est un vieil-
lard, célebre certes, mais épuisé par
le cancer qui lui ronge la bouche.
D’autant qu’une autre tumeur gan-
gréne déja son quotidien : la montée
du national-socialisme dans son pays
natal, gagné par I'attraction de la croix
gammée. Cest dans ce climat d’angoisse
que le « docteur des fous » va croiser le
chemin de Franz Huchel, un petit monta-
gnard naif et mal dégrossi, tout juste débar-
qué dans la capitale. Celui-ci est employé
par Otto Tresniek, un buraliste unijambiste
chez qui Freud va acheter la presse et ses
havanes. Ceeur tendre bientét au fait de la
situation politique, le jeune homme: va aussi
faire son éducation sentimentale dans cette
Vienne bourgeoise, ou I'érotisme se dé-
couvre dans les cabarets secrets du Prater.
Follement épris d’'une insaisissable Bohé-
mienne du nom d’ Anezka, Franz mendiera
aupres du vieux Freud des réponses a ses
questions sur les femmes et I'amour, cet
«incendie de forét que personne ne veut
ni ne peut éteindre ». Mais 'époque n'est
pas vraiment aux esprits purs, et I'insou-
ciance du jeune marchand de journaux va

Né en 1968, RobS eethaler s'impose

avec éclat sur la scene germanique.

La promesse
littéraire d'un
auteur nouveau
qu’on a déja hate
de retrouver

bientot étre mise @ mal par I Anschluss et
lirruption de la Gestapo...

Né en 1968, Robert Seethaler n’a pas
connu ce pays tremblant que Freud s'est ré-
signé a fuir comme d’aufres « youpins »
avant lui. Mais ce fils de plombier n’est
guére plus tendre avec la Vienne de 'apreés-
guerre, une ville « grise et étroite » qu’il a
fini par quitter 4 son tour pour s'installer a

Berlin. I yrevient toutefois de temps a au-
tre, pour retrouver ses parents restés au
pays. Cest donc dans un café discret de la
capitale, le Briunerhof, 4 deux pasdelaca-
thédrale Saint-Etienne, qu’on retrouve ce
géant autrichien, deux metres de charme et
de timidité. Le menton volontaire, le visage
taillé 4 la serpe, Robert Seethaler frappe
pourtant au premier abord par son physique
imposant, presque menacgant s’il n'était
adouci par son regard bleu Danube. Un vrai
physique d’acteur, pour celui qui s'est
d’abord révélé sur les planches. « La comé-
die m'a permis de sortir de ['obscurité a la-
quelle me condamnait ma malvoyance »,
explique I'ancien étudiant en kinésithéra-
pie, convaincu a 15 ans de devenir aveugle.
Plusieurs opérations aux yeux ont fini
par sauver ce grand gaillard, aujour-
d’hui connu en Allemagne pour son
réle dans une populaire Krimi (série
policiére), et qui sera I'an prochain a
I’affiche d’un film de Paolo Sorren-
tino. « Mais jouer n’était pas suffisant
pour moi. L écriture s’est alors impo-
sée comme la seule possibilité de re-
joindre ce monde imaginaire qui
m’habite depuis |'enfance. »

S'il entre en littérature en 2000, c'est
avec Le Tabac Tresniek, six ans plus
tard, qu’il s'impose avec éclat sur la
scéne germanique. Difficile en effet de
ne pas saluer la grace de ce Bildungs-
roman ou tout sonne juste, de la re-
constitution du petit cabinet de la
Berggasse a la peinture d'une Vienne
encore riche et frivole. Bien servi par
une langue élégante, Robert Seethaler
s’y glisse avec habileté dans la peau du
jeune Franz, qui observe avec un ceil
de moins en moins candide ce monde
en clair-obscur, ol 'horreur bientét
triomphe de I'innocence. A ces événements
tragiques et déja beaucoup chroniqués, I'écri-
vain ajoute une touche de poésie, et méme un
soupgon d’humour, eette politesse du déses-
poir qu'il saupoudre avec tact. Le Tabac
Tresniek n'est done pas seulement un beau
roman sur les mysteres du sentiment amou-
reux et I'éveil d'une conscience politique.
Cest aussi la promesse littéraire d'un auteur
nouveau, qu'on a déja hate de retrouver. Ca
tombe bien : son nouveau roman, Une vie
entiére, a faitI'événement en Allemagne cet
été... Julien Bisson
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