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MICHELE LESBRE

4 Pinstar d’un Modiano, quelle ad-
mire, Michéle Lesbre reprend sans
cesse le méme livre, fouille la méme
mémoire, inlassablement. Images de
la guerre, fondatrices; celles dela gare
de Poifiers bombardée, d’une maison
qui lentement s’écroule, comme s’ef-
fondre un chiteau de sable; celles de
ses parents, couple en perpétuelle ba:
taille;; celles, lumineuses, de vacances
au bord de la Loire, chez ses grands-
parents, I'été desonenfance. A chaque

livre, pourtant, Pauteur s’aventure plus
loin sur des chemins de plus en plus in-
times. Ici, 1a recherche d’un pére que
le lecteur a déja plusieurs fois croisé,
et qui toujours échappe. De livre en
livre, le texte s'allége, le dispositif fic-
tionnel s’amenuise, les silhouettes se
font évanescentes. Lauteur travaille
sur la transparence, la lumiére et ses
variations jouent un role majeur, les
temps se cOtoient, hier et aujourd’hui
réunis, les morts aussi présents queles
vivants... Il suffit d’un instant, un
homme entrevu depuis la terrasse d’'un
café, absorbé dans la lecture d’un livre,
pour que le mécanisme s’enclenche.
La narratrice part, ce livre pour tout
bagage, celui que son pére aimait, a la
recherche du chemin de sa vie, d’hotel
en hotel, privilégiant les paysages im-
mobiles oti le temps semble se retenir.
On progresse en funambule dans les
détours de ce pélerinage au charme
flottant, ému par la finesse et la limpi-
dité cristallines du texte, bouleversé
par cette rencontre d'une femme et
d'un pére, i jamais « intime étranger ».
Touché aussi par cette 1égére distance
au monde qui sembie, pour la pre-
miére fois, s’installer. Il y a tant de
beauté dans ce livre. — Michel Abescat
Ed. Sahine Wespieser [144 p., 16€.
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