Lesprit du temps Reportage

AVEC DIANE MEUR A BERLIN

LA RHAPSODIE
MENDELSSOHN

Dans un récit-fleuve, [écrivaine explore l'arbre généalogique de I'illustre
famille; 765 de ses membres sont convoqués, de méme que le berceau de
la dynastie, Berlin, oule cheminement de Diane Meur elle-méme. Retour
sur une quéte foisonnante. Par Camille Thomine
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IMENDELSS OHNI
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La Carte des
Mendelssohn,
DIANE MEUR,
éd. Sabine
Wespieser,
496 p., 25 €.

n pére philosophe sur-

nommé le « Socrate alle-

mand », un fils composi-

teur plus précoce que
Mozart et, pour soi, l'existence banale
d'un honnéte banquier. De la vie pla-
cée sous le signe de l'entre-deux
d’Abraham Mendelssohn, descen-
dant de Moses et géniteur de Felix,
Diane Meur comptait sonder le vide
et les énigmes. Fascinée dans son tra-
vail de traductrice comme dans tous
ses précédents romans par les ques-
tions de la transmission et de la filia-
tion, elle s'imaginait explorer le des-
tin d'un « néant entre deux génies ».
Son enquéte, pourtant, I'a projetée

bien au-dela : de monceaux d'archives |

en vagabondages virtuels, de de-

meures en bibliothéques berlinoises |

et jusqu'au tracé, ciseaux et colle en
main, d'une « carte » généalogique
riche de 765 noms ot l'histoire chan-
gée en espace se déploie sur sept gé-
nérations. Deux années durant, l'écri-
vaine a suivi avec patience et passion
le cheminement des financiers et des
actrices, des francs-magons et des
rabbins, des nonnes et des petits es-
crocs, faisant feu de toute source
(gravures, traités, forums en ligne)
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pour aboutir 4 ce roman rhizome et
débridé ou le document cétoie le
conte, et 'anecdote la digression. Car
voila bien le pouvoir des cartes : en
projection plane, l'aieule divorcée
dans le scandale en 1799 s'assortit
bien a l'arriére-arriére-petit-neveu
violoncelliste et alcoolique sous Wei-
mar. De méme qu'une incursion chez
Chamisso n'est plus si étrangére a tel
tracas trés concret de plomberie...

Dans l'arriére-cour paisible d'un café
berlinois, Diane Meur tente de re-
monter le fil de son ambitieuse saga,
I'ceil suspendu 4 la bouffée d'une ci-
garette : « Je crois que l'idée date
d’avant Raptus (1) », confie-t-elle. Soit
de 2003 au moins. « Chaque année,
je la reportais sur mon agenda mais
il manquait toujours quelque
chose. » Le déclic viendra de son ins-
tallation dans la ville berceau des
Mendelssohn, de 2010 4 2012, et de
la place croissante d'Internet qui, in-
duisant « d'autres structures men-
tales » favorables & « I'éparpillement
dela pensée, aux associations d'idées
et aux sauts d'époque en époque »,
rendait enfin I'idée féconde. La visite
de Berlin 4 laquelle I'écrivaine nous
convie est du reste a cette image.

Zigzagante, multiforme et contras-
tée, elle calque la structure coral-
lienne du livre : des lieux ot passa la
mythique famille, nous sautons aux
repaires ot Diane réva La Carte, et
du silence des pierres tombales de la
lignée i I'énergique scherzo d’une
symphonie de Felix. Dans la Men-
delssohn-Remise, ancien siége de la
banque familiale reconvertie en mu-
sée, lauteur des Vivants et des ombres
sort de saréserve naturelle : le visage
rayonnant, elle désigne I'horloge de
Fanny, sceur et pianiste éclipsée par
Felix ; s'émeut devant les certificats
de baptéme des enfants d’Abraham,
convertis par nécessité au protestan-
tisme, puis s'arréte devant le por-
trait de lajeune Pauline : « La fille de
Paul, celle a la mort si mystérieuse,
vous vous souvenez ? » Pas de doute::
elle est ici comme en famille.

« Comme passer un aimant
sur une limaille de fer »

Un récit sur ses propres ancétres ne
laurait aucunement intéressée,
avoue-t-elle alors méme que dans la
capitale allemande les personnages
du roman ne cessent de surgir a sa
rencontre, descendants lointains des
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Mendelssohn rencontrés pour I'éla-
boration du livre ou amis berlinois
T'ayant soutenue dans les sursauts et
aléas de ses recherches. Car ce projet
gargantuesque lui a valu quelques
sueurs froides. Si 'écrivaine a choisi
son propre cheminement comme «fil
rouge » de La Carte - incluant méme,
A titre exceptionnel, quelques bribes
intimes au creux du texte -, c'est pour
ne pas « étouffer » sous lampleur du
matériau. En creusant le sillon Men-
delssohn, elle a découvert combien
leur histoire recoupait certains de ses
objets d'élection : Heine, les Hum-
boldt, L'Opéra de quat’sous, le fran-
kisme (un messianisme juif ayant fait
sécession avec le judaisme)... Et bien
str 'histoire et la religion, déja pré-
sentes dans ses autres livres. « C'était
comme passer un aimant sur une li-
maille de fer, je n'arrivais plus 4 m'ar-
réter, se souvient-elle. Puis j'ai com-
pris que le récit devait étre subjectif
et prendre la forme d’un récit de
voyage. » Alors seulement la rédac-
tion a pu prendre son allure « super-
sonique » : seize mois a peine pour
mettre le point final A cette aventure
d’une écriture ot commentaires mé-
thodologiques, doutes et hypothéses

occupent la part belle, comme s'il
s'agissait de résoudre & vue les colles
du « Mendelssohn-Komplex ».

Au cimetiére de la Trinité de Berlin, le
tentaculaire arbre généalogique de la
famille donne un apercu de la tiche :
il recouvre un mur entier de la petite

chapelle. Mais Diane Meur sait désor-
mais apprivoiser le vertige. D’'un
siécle i lautre, elle suit alertement les
lignes, saluant tel nom familier, dé-
couvrant tel autre... « [l va falloir en-
visager la suite », plaisante-t-elle avec
son éditrice, Sabine Wespieser. Pas
stir, cependant, qu'elle s’y remette de
sit6t. Roman de la filiation, La Carte
des Mendelssohn se voulait aussi un
« épuisement du théme », explique-
t-elle : « La dispersion géographique
des membres de cette famille, la dé-
multiplication des parcours et donc
des thémes, le brassage des langues,
des religions... tout cela va a len-
contre d'un quelcongue atavisme ou
d'une quéte des racines. » Précisé-
ment cest « I'abolition des liens de
causalité » et la « perte de sens » que
Técrivaine a trouvées « enivrantes et
merveilleusement ouvertes » dans ce
projet. Elle qui appréciait la « pluridis-
| ciplinarité » des cours de Normale sup

Diane Meur,
| cetété a Berlin,
sur la tombe de
Lea et Abraham
Mendelssohn.
Abraham, banal
banquier, est un
« néant entre
deux génies »
— il est le fils du
philosophe Moses
Mendelssohn,
et le pére,
avec Lea, du
compositeur Felix.

«La
dispersion
géographique
des membres
de cette
famille,

la démulti-
plication

des parcours,
le brassage
des langues,
des
religions...
tout celava
al'encontre
d’'un
quelconque
atavisme ou
d’une quéte
des racines. »

(1) Raptus, deuxiéme
roman de Diane
Meur (éd. Sabine
Wespieser, 2004),
est également
hanté par la filiation
a travers

50N personnage,
Mathieu, dont

la désagrégation
mentale est
directement liée

au comportement
de son pére,
politicien
opportuniste.

et a choisi la traduction - de Paul Ni-
zom, Tariq Ali, Stefan Zweig -, parce
qu'elle permet de « papillonner entre
les sujets, les langues et les univers »,

| ne pouvait réver meilleur sujet.

Drélerie des « berlinades »

Si La Carte des Mendelssohn affiche
autant de liberté, changeant
d’époque, de genre et de registre
comme on change de chapitre, c'est
sans doute aussi a Berlin qu'elle le
doit. Dans cette ville ou le projet a
pris forme, Diane Meur a essuyé bien
des imprévus et des tracasseries
- multitude de « berlinades » admi-
nistratives ou techniques qu'elle ra-
conte avec autodérision dans le livre.
Mais elle s'y est aussi sentie « plus
libre et plus 1égére », envisageant,
entre autres, de publier un jour un
volume de ses réves, ce quelle n'au-
rait jamais imaginé avant. Dans la
ville retrouvée, sa nostalgie prend
corps : ellebrandit son plan usé, com-
mande la méme créme caramel qu'a
Iépoque et emprunte les transports
seule, aussi souvent que possible.
Bien sfir, la liberté de la ville n'aurait
pu s'appliquer tout a fait 4 cette his-
toire familiale ot1 « se conjuguent des
lois d'airain (celles de la chronologie
et des faits historiques) et un aléa-
toire extréme ». Mais écrire sur Berlin
une fois « l'arrachement » consumé,
en faire un personnage a part entiére
de la fresque, était indéniablement
une maniére de « reconquérir la ville
par Iécriture », de s’y ancrer autre-
ment et au-dela de « l'expérience un
peu superficielle qu'on peut en avoir
lorsquion y vit ».

Roman d’adieu donc, mais d'adieu
sans tristesse, car les traces de-
meurent toujours, qu'elles se dis-
persent ou transforment. « Comme
le disait Moses dans son Phédon
avant Lavoisier : rien ne se perd », cite
Diane Meur. Et c’est au fond 1a lecon
essentielle de ce livre qui, recensant
beaucoup de morts, parvient a de-
meurer toujours du coté delavie. @
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