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Mendelssohn,
une histoire
allemande

En se langant dans I’étude de cette famille prolifique, ol on trouve un compositeur célébre,
un philosophe majeur ou un banquier d’importance, Diane Meur dresse la carte d'un pays
éclairé en méme temps qu’elle peint avec brio le roman d’une histoire familiale
passionnante. RENCONTRE, PAGES 26-27
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Diane Meur,

mardi a Paris.

A droite, une partie de

sa «carte Mendelssohny»,
qui offre une vision
globale de cette famille
sur plusieurs générations.

Par

FREDERIQUE ROUSSEL
Photos FREDERIC STUCIN
9 estunroman quine sait pas par out
‘ commencer. Par quel personnage?
Quel lieu? Quel événement? L'inci-
' pits’en remet méme a une réflexion philoso-

phique: «Au commencement, il y avait un

homme... Eh bien non. Au commencement, il

- [
n’y a jamais un homme, ni une femme
dailleurs, ni méme un homme et une femme,
pas plus qu’il n’y eut un premier jour et une
premiére nuit.» Difficile de décrire ce qui
n’a ni début ni fin: en l'occurrence, la large
tranche d’existence d’une famille, celle des
Mendelssohn. Méme saisie sur plusieurs gé-
nérations, une famille ne peut étre prise que

dansun intervalle. Le projet de Diane Meur
a pourtant un point de départ. Il a éclos un
jour dans l'esprit de cette germaniste, traduc-

L] o s e e . . e .

Branches Diane Meur transforme e e et
s r A 9 Lowentfels, écrite par lui-méme, 2002), la Gali-

en roman l¢éclatante enquéte sur l'arbre  saiivianmcisonrsooa
dansune Antiquité imaginaire (les Villes de

généalogique de cette parentele lapline, 201

allemande qui essaima a travers , MOSES, UN PHILOSOPHE _

le monde et qui donna un philosophe, o e e s Ao
image ou d’une parole. De ces creux du réel

un baan.ier, U.n COmpOSiteur... qui captent l'attention, s'imposent comme

une évidence, puis se replient silencieuse-
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ment dans un tiroir de l'esprit, dans l'attente
du moment propice pour ressortir. Ainsi
Diane Meur savait-elle depuis longtemps que
le compositeur Felix Mendelssohn-Bartholdy
(1809-1847) était le petit-fils du philosophe
Moses Mendelssohn (1729-1786) qui avait écrit
Quiest-ce que les Lumiéres ? avec Emmanuel
Kant. Elle n’aimait pas spécialement la musi-
que de Felix et n’avait jamais lu Moses. «Un
Jour pourtant, écrit-elle, jai pensé a ’homme
qui avait été le pére du premier et le

fils du second. Quel merveilleux su-
Jjetderoman, métais-je dit alors. Et

quelle intéressante situation historique! Etre
lefils d’un philosophe des Lumiéres mort trois
ans avant la Révolution francaise, étre le pere
d’un compositeur romantique mort lannée
précédant le Printemps des peuples, et de cette
vie placée sous le signe de l'entre-deux - entre
deux génies, entre deux dates charniéres-,
navoir rien fait, ou rien de marquant. Un ro-
man sur le vide et sur les filiations.»

Les circonstances de la vie réveillent parfois
des accointances. Et c’est ala veille de s’ins-
taller provisoirement a Berlin, au prin-
temps 2010, que Diane Meur repense a I’hom-
me-sandwich, le Mendelssohn trait d’'union
entre deux génies. Elle découvre alors que le
maillon «faible», moins faible qu’elle ne le
supputait, sappelle Abraham Mendelssohn
(1776-1835), un banquier né et mort a Berlin.
Abraham est le huitieme enfant de Moses, le
philosophe apdtre de la tolérance et grand dé-
fenseur de la liberté de culte et d’opinion.
Abraham a méme suscité une volumineuse

biographie de 700 pages signée Thomas Lack-
mann, dont elle découvrira plus tard, au cours
de ses investigations, qu’il a aussi sa place
dans l'arbre généalogique.

Louvrage dont elle a entamé la lecture a Paris
l'accompagne a Berlin avec des séances de
longues prises de notes a la bibliotheque mu-
nicipale de Schoneberg. La voila ensevelie
sous les personnages, les détails, les autres
vies que celle d’Abraham, de ses freres et de
ses sceurs, des quatre enfants, leur descen-
dance... Pffuit. Lécrivain connut sans doute
d’immenses moments de découragement et
de solitude. Elle feuillette la bibliographie fi-
nale et, «avec terreur», elle se rend comte
aussi que le Mendelssohn-Komplex a déja fait
couler des fleuves d’encre, alimentant de
nombreux travaux, articles et ouvrages. Une
revue lui est méme entierement consacrée,
les Mendelssohn-Studien. De quoi remettre au
rencart I'idée initiale de donner de I'étoffe a
un personnage historique oublié. Mais, de
tempérament bricoleur et entreprenant, elle
couche sur le papier les premieres branches
d’une arborescence Mendelssohn. Histoire
de tenter de se raccrocher aux branches.

UNE DESCENDANTE
NONNE A JERUSALEM
Que faire alors avec cette aporie: un person-
nage tellement décrit qu’il n’y plus de parts
d’ombre pour fictionner et en tirer un roman.
«Si 'Histoire (dans son mouvement, sa dyna-
mique et ses causalités) est pour moi une ma-
trice de la fiction, je me sens incapable d’écrire

rapprochements et des thématiques, profes-
sions similaires, religions... «Au lieu de suivre
linéairement un individu ou un théme, je le
rattachais a tous les autres individus ou the-
mes qu’il mévoquait, je ne pensais que grille,
trame, arborescence, entrelacement de noeuds
etdeliens...»

UNE ASSEMBLEE GENERALE
TRANSGENERATIONNELLE

Un lundi matin, le 12 novembre 2012 précisé-
ment, Diane Meur descend chez le papetier
du coin pour acheter de grands bristols et des
étiquettes de couleur. Un immense jeu de pa-
tience commence alors sur la table du salon
pour spatialiser les multiples enchevétre-
ments des générations de Mendelssohn. Ainsi
du bloc Abraham qui engendre des Italiens,
des Suédois, digresse vers le Canada et les
Etats Unis, et méme dans le Japon du XXe sie-
cle. Ecrasée par la masse de documents et de
protagonistes, perturbée par leur éclatement
géographique, elle essaie ainsi de circons-
crire. Au fur et & mesure que sa progression
dansla famille et dans ses blocs avance, elle
ajoute des noms, élargissant encore le plan de
ce travail artisanal et titanesque. «Dément.
Pharaonique. Mauvais pour la santé...» note-
elle dans son journal, dépassée par la tache.
Mais cette carte va s'imposer comme le creu-
set spatial du roman. «Or pour écrire un ro-
man, jai besoin détre quelque part; dans une
ville antique de la plaine, dans un manoir de
Galicie, un micro-duché du Saint-Empire ger-

ique ou du moins le débarras d’un appar-

une fiction a partir de faits historiques réels.
Jai besoin de personnages qui vivent, moi, vi-
vent leur vie de personnages, laquelle nest pas
encore écrite au départ et dont je ne sais pas
tout. S’il sagit seulement de broder sur un ca-
nevas donné davance, je nai plus rien a faire
la.» Aprés ce moment d’accablement, sans
toutefois renoncer, Diane Meur change de
braquet: plutét qu'un roman sur les Mendels-
sohn, pourquoi ne pas romancer sa propre
enquéte sur les Mendelssohn? En se mettant
enscene, elle serait alors comme le seul per-
sonnage racontant sa vie au fur et a mesure
de 'exploration des méandres de la généalo-
gie. «Un personnage de deux ou trois cents
ans, bondissant en avant, en arriére ou en
diagonale sur l'échiquier de la Terre, car le
Mendelssohn-Komplex couvre quatre des cing
continents.»
La Carte des Mendelssohn alterne son vécu a
elle et des coups de projecteurs sur certains
spécimens: Moses, bien sfir, le banquier
Abraham qui lui fait penser a ’'Homme qui a
vendu son ombre, de Chamisso, en modifiant
son nom pour devenir un chrétien parmi les
juifs (Bartholdy), mais aussi Jo-
seph, le frere, qui produit une telle
descendance qu’il en devient un
«bloc Joseph, etc. La parenthése berlinoise
de l'auteure, les diners amicaux pour tester
l’entreprise, les lettres expédiées pour re-
cueillir des traces encore vivaces de I’histoire
familiale, les visites sur des lieux ou mémela
mission, confiée a un ami qui se rend a Jéru-
salem, de se renseigner sur une descendante
nonne. Diane Meur continue a vivre dans les
entrelacs, laisse deviner la fin d'une histoire
d’amour et ses états d’ame consécutifs.
Seule, en mars 2013, sous la neige en Allema-
gne: «Les soirs comme ¢a, il me semble que je
ne retrouverai plus jamais le chemin de
lamour d’un homme, aux deux sens d’“aimer”
et d’“étre aimée”.» Elle n’en continue pas
moins de dévider la bobine Mendelssohn,
tente d’endiguer la marée de noms et de rami-
fications, tout en tenant le lecteur en haleine.
La contrainte se révele gigantesque: respecter
une chronologie familiale calquée sur I’his-
toire tout en suivant le courant. Du coup, I'an-
cienne étudiante en socio-histoire tisse des

tement parisien, grenier a névroses et a secrets
de famille.» La lecture d’Histoire d une monta-
gne, d’Elisée Reclus, lui donne la clef: le lieu
romanesque sera la famille elle-méme dans

ses différentes strates, «avec ses sommets illus-
tres, ses blocs erratiques, ses combes ténébreu-
ses». Le work in progress étalé sur la table du
salon -sorte de «carte IGN», plaisante son
éditrice- fournit une représentation concrete
d’une temporalité de plusieurs siécles, em-
brassable d’un seul coup d’ceil. La famille
Mendelssohn vue comme un espace, et elle
penchée dessus.

En descendant le fleuve, Diane Meur semble
avoir réveillé les morts, les méconnus, les lais-
sés-pour-compte, s'attachant forcément a cer-
taines personnalités. Une réverie 'amene
dans l'aréne de la parentele, au cours du seul
chapitre sans doute de pure fiction: tous les
descendants de Moses sont réunis dans une
assemblée générale transgénérationnelle de
plus de 700 personnes, qui s’évanouira au
chant du coq. Une rébellion se fomente de la
part de quatre descendantes qui en ont assez
de n'étre «que des dates de naissance, des étres
de papier. C'est inacceptable »

C’est sans doute 1a que vibre le plus le gotit de
lauteur, quasiment maternel, pour les per-
sonnages historiques enfouis. A la différence
de l'algorithmique et minutieux la Vie mode
demploi de Georges Perec, elle revendique le
fouillis et le hasard. Les sarments contempo-
rains de la descendance de Moses ont parfois
peu avoir avec leur source. Un monde tout au
long du chemin s’est dessiné, pétri par les se-
cousses de I'histoire, avec une portée si uni-
verselle qu'on peut en venir a se dire parfois
que nous sommes tous, quelque part, des
Mendelssohn. e

DIANE MEUR
LA CARTE DES MENDELSSOHN
Sabine Wespieser Editeur, 496 pp., 25 €.
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«Unroman ultrasensible et mélancolique
qui réaffirme le pouvoir et les limites de la fiction. »

«7nous entraine mi-fascinés mi-incrédules a la poursuite
des mythologies modernes. »
Laétitia Favro, Le Journal du Dimanche
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