AFRIQUE DU Subp, au large de Gansbaai, juin 2005.
Marjorie est enceinte de six mois. Elle nage avec
masque, palmes et tuba, a quelques dizaines de metres
du bateau quand, tout d’un coup, il lui semble voir une
masse qui se rapproche. Tout va trés vite dans sa téte,
la Shark Alley, ce couloir marin connu dans le monde
entier pour sa concentration de grands requins blancs,
les gestes qu’il faut accomplir, ceux qu’il faut a tout
prix éviter. Marjorie sait quoi faire. Elle I'a appris.
Sans perdre son sang-froid, car la peur énerve les
squales, elle s’immobilise a I’horizontale, les bras en
croix. Son ventre est lourd, il Iattire vers le fond, mais
elle résiste. Elle craint surtout d’étre confondue avec
une otarie, dont les requins raffolent. La béte est colos-
sale, impressionnante. Et figée. Comme aimantée par
cette forme ronde immergée. Son immobilité dure de
longues minutes — une éternité —, apres quoi le requin
se met a tourner autour de Marjorie. Lentement.
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Si lentement que les deux gargons sur le bateau ont le
temps de compter avec elle jusqu’a sept. Sept tours.
Marjorie ne sait plus si elle doit bouger ou rester inerte.
Le requin a lair calme, il maintient une distance raison-
nable. Elle a le temps de mesurer la béte. Cing metres,
¢évalue-t-elle. Le moindre coup de queue peut étre fatal,
sans parler du coup de gueule. Marjorie est partagée
entre une excitation infinie et une peur abyssale. Mais
il ne se passe rien. Les sept tours effectués, le requin
s’éloigne, comme dégu. Marjorie,les membres engourdis
et tétanisés, patiente encore quelques secondes avant
de rejoindre ’embarcation.

Région Languedoc-Roussillon, pays d’Uzes, village
de Montaren, aotut 2010. La cloche de I’église vient de
sonner huit coups quand Marjorie est réveillée par un
grand fracas. Le bruit provient de la maison d’a coté.
Elle se léve avec peine, vérifie ’heure sur ’écran de son
téléphone portable, constate qu’elle a un message et,
alors méme qu’elle croit son esprit endormi, se sur-
prend a hésiter entre écouter son répondeur immédia-
tement et enfiler une robe pour aller voir d’ot émane
le bruit, puis elle finit par appuyer sur la touche
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«message ». C’est Coralie. Marjorie j’ai mal a mon pré-
sent Je tassure je me sens 2 un moment charniére de
ma vie écartelée entre le rire naif de enfant et la gravité
chaotique de I'adulte C’est I’angoisse anticipée de la
vieillesse précoce Il y a urgence Je viens de lire une
phrase Attends que je la retrouve c’est dans le livre
de sociologie que je suis en train de lire Ah voila
La dépression est une pathologie de la honte et du vide, une
tragédie de l'insuffisance Insuftisance d’étre soi Incapacité
d’étre a la hauteur mais impossibilité de I'exprimer
Ecoute ca La dépression est la contrepartie d'un monde i la
question d'étre libre n’est plus un idéal a atteindre, mais une
montagne a gravir. Ce n'est plus l'angoisse de franchir des
interdits, mais le poids dn possible... Marjorie coupe avant
la fin. Mais ou vas-tu chercher tout ¢a, Coralie ? se
demande-t-elle avec un air a la fois attendri et agacé, en
jetant son téléphone sur le lit.

La propriétaire de la maison voisine est une femme
de soixante-quinze ans. On raconte qu’enfant elle a fui
un petit village prés de Limoges, pendant la guerre,
cachée sous une couverture dans une carriole. Avant de
partir, sa mere lui avait donné une boite de chocolats,
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en lui interdisant d’y toucher pendant le voyage ; mais,
sur le chemin qui la conduisait en lieu str, la petite
Justine, qui gardait précieusement le trésor sous son
bras, avait cédé a la gourmandise. Les chocolats
s’étaient alors mis a taper le couvercle de la boite en
métal sous les sursauts de la carriole qui brinquebalait,
ce qui risquait 2 tout moment d’éveiller les soupcons
et de confondre la fillette. On raconte aussi que depuis
lors, sur sa table de nuit, Justine conserve précieuse-
ment une pile de livres sur la Shoah et une boite de
chocolats entamée.

Fin juillet, Marjorie s’était retrouvée a New York,
pour rencontrer I'équipe de direction de la Juilliard
School, Z'une des plus célebres écoles de spectacle du monde, a la
Jois conservatoire de danse, de musique et d'art dramatique, on
sont passés Pina Bausch, Miles Davis, Renée Flemming,
Yo-Yo Ma, Steve Reich, Williamz Hurt on Nina Simone, qui
préparait I'Institut Curtis on elle fut finalement refusée parce
gu’elle était noire, avait-elle lu sur le site de présenta-
tion de I’école, dans l'avion. «La Juilliard », comme
I'appellent les connaisseurs, devait son nom a un cer-
tain Augustus D. Juilliard, né de parents immigrés
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huguenots. Le mot « huguenot » avait retenu 'attention
de Marjorie. Elle y avait vu un signe et s’était promis
d’en parler a Paul dés son retour.

Le dernier soir, elle avait assisté a une répétition dans
I'une des salles de spectacle de I’école. Sur la scene, un
homme et une femme dansaient un duo sur la musique
du film 7he Hours, composée par Philip Glass, un
ancien de la Juilliard lui aussi. Filippo Gleaman, le
chorégraphe, était assis au douziéme rang, en plein
milieu, et paraissait trés concentré. De temps en temps,
il se levait brusquement de sa chaise et marchait
jusqu’au plateau pour reprendre un des danseurs ou
commenter son dernier enchainement. La premicre
fois quiil se leva, Marjorie n’y préta pas attention.
C’est la deuxiéme fois qu’elle remarqua ses bottes en
caoutchouc. Dans le documentaire qu’elle avait vu
quelques mois auparavant sur les répétitions du Sacre
du printemps de Pina Bausch, la chorégraphe allemande
avait mis sur la téte un bonnet d’aviateur, ses jambes
étaient couvertes d’un pantalon bouffant, elle fumait
cigarette sur cigarette et portait des bottes de caout-
chouc. Etait-ce un clin d’ceil de la part de Gleaman ou un
gri-gri ? Au fond, peu importait. La chorégraphie qui
se jouait sur la scene était tellement puissante qu’il ne
fut pas difficile a Marjorie de sortir de sa réverie.



