Love is fast like pinwheels flying
Love is soft like tears a-crying
Wine and spices interlaced
Love’s got a fresh strawberry taste

L’amour est prompt comme les vire-vents qui tournent
L’amour est tendre comme les larmes qui coulent

Vin et épices entremélés

L’amour a le gott des fraises du marché

MiriAM MAKEBA
« Love Tastes Like Strawberries »



NECROLOGIE
Ivor Woobarw (1959-2001)

Ivor Woodall est mort chez lui a Observatory, Le Cap,
mercredi 25 septembre, a I'age de quarante-deux ans. Artiste
réputé, il exercait depuis deux décennies et a été exposé dans
de nombreuses galeries sud-africaines. Spécialisé dans les
huiles, il a surtout marqué le public par ses nus et par sa
derni¢re exposition trés controversée, Corps du delit. 11
laissera le souvenir d’'un homme passionné par son art,
plein d’esprit, qui dans ses ceuvres avait le don de surprendre
et de provoquer.

Une exposition a la Galerie ovale le 9 octobre rassemblera
ses tout derniers portraits, encore inédits a ce jour.

Son compagnon Tony Fox aimerait y convier les éleves
qui ont suivi son cours de dessin d’apres modéle en sep-
tembre, afin qu’ils puissent « se voir » par les yeux d’Ivor.



AUJOURD’HUI



Frangoise

FRANGOISE ENROULE la page « Déces » du journal autour du
papier blanc graisseux contenant son poulet et ses frites.
Pour que sa sceur Doudou ne la lise pas. Il est dangereux de
montrer 2 Doudou la moindre chose importante. Doudou
est une utilisatrice ; Francoise, une rétentrice : de secrets,
de chagrins. Elle en a appris la nécessité dans la cour de
récréation du Sacré-Ceeur, a Gisenyi, apres avoir chuchoté
a sa sceur qu'elle avait trouvé une piece de monnaie sous
les palmiers et ouvert son poing pour la lui montrer. Ce
soir-la avant le diner, leur belle-mere avait exigé qu’elle se
défasse de son trésor. Frangoise avait alors regardé Doudou ;
Doudou avait soutenu son regard et souri. Sous les yeux
de Doudou, Frangoise avait rouvert la main pour laisser voir
la pi¢ce en bronze — dix francs rwandais. Toujours sous les
yeux de Doudou, leur belle-mere Immaculée avait pris la
piece avec une expression de suffisance et de dédain.

Apres la pluie, alors que les nuages gris pourpre restaient
bas au-dessus des collines, Doudou avait trouvé Frangoise
a la lisicre de leur bananeraie ou elle s*était réfugiée. 1l
commengait a faire noir.

«Je suis désolée. C’est sorti tout seul », avait-elle dit avec
son sourire le plus désarmant. « Regarde, je t’ai apporté un
bonbon*. Je I'ai volé. »
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Frangoise est aussi grande et mince que Doudou est
plantureuse. Frangoise préfére 'ombre, Doudou est irrésisti-
blement attirée par les feux de la rampe : Tout le monde me
voit bien ? Baissez les lumieres. C’est mieux. Maintenant, je
vais tout vous dire sur moi...

Mais personne ne connait Frangoise comme sa sceur la
connait. Doudou sait lire entre les lignes, dans les blancs
laissés entre les mots de Francoise sur le fin papier de sa vie :
certains délavés, d’autres briilés, d’autres encore arrachés de
la page avec une cruelle insouciance.

Frangoise et Doudou sont inséparables.

11 fait noir quand Frangoise quitte la boutique de la station
BP a Beaufort West. En achetant ce journal, elle pensait
revenir a leur vie au Cap et a Timothy, mais ce qu’elle a lu
I'a bouleversée. Elle a mis de coté les pages en question et
s’est débarrassée du reste pendant que Doudou était aux
toilettes. Puis elle a enroulé ces pages autour du poulet et des
frites, afin que Doudou ne demande pas a les voir.

Elle tire sur les manches de son corsage trop léger, puis
souffle sur ses mains pour les réchauffer. I.’odeur de diesel et
d’essence est forte a proximité des pompes. La téte lui tourne.

Aussi loin que remontent ses souvenirs, Doudou a tou-
jours aimé les odeurs fortes : celle des bananes fermentant
dans les cuves a biere, des eucalyptus brélant dans les planta-
tions prés de Kibuye, de I'essence. Petite, elle restait a coté
des citernes quand son pere faisait le plein de la vieille
Peugeot, sur la route de Kigali.

«Je vais fabriquer du parfum de lis », avait dit un jour
Doudou a sa sceur, dans le jardin tropical de leur ancienne
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vie. « Il aura du succes et Cécile Kayirebwa en mettra pour ses
concerts. J’ai vu des photos d’elle, papa me les a montrées. »
Et ce sourire si doux avait alors illuminé son visage rond.

Le chauffeur appelle les passagers a remonter dans le car.
11 faut repartir si 'on veut arriver demain matin au Cap. Tout
le monde a repris sa place, sauf Frangoise, et Doudou qui est
toujours aux toilettes. Francoise n’ose pas courir la chercher
de peur que le car ne s’en aille sans elles. Elle supplie le
chauffeur d’attendre. Elle maudit Doudou pour son impru-
dence et son gout du risque. Elle se sent épuisée jusqu’a la
moelle des os.

Le chauffeur met le moteur en marche et Francoise est
noyée dans des vapeurs de diesel. I11ui explique qu’on ne peut
plus attendre. Les portes se referment en sifflant. Le levier
de vitesse gémit. Le car s’ébranle quand Doudou apparait.

«Il'y a le feu, ou quoi ? » lance-t-elle. Francoise en reste
sans voix. Doudou cogne contre la porte et le chauffeur
ouvre. Le bus roule déja quand elles sautent a lintérieur,
elles titubent dans I'allée centrale pendant qu’il accélére sur
la bretelle d’acces a la N1.

«II aurait pu nous laisser la, dit Frangoise en s’asseyant
coOté fenétre.

—Deux jeunes Noires perdues dans la cambrousse. »
Doudou leve les yeux au ciel pour feindre I'horreur et
s’abat sur le siége voisin. Elle porte un jeans en stretch et
un débardeur a paillettes. «J’aurais trouvé quelqu’un pour
nous prendre en stop. Regarde toutes ces voitures ; bien
plus confortables que cette épave roulante, ajoute-t-elle.
Pourquoi il fallait qu’on prenne le car, vraiment, je me
demande. »



