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Everyday seems like murder here.
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C -, la Lune grosse, blafarde, s’était encore
éloignée de la Terre. Son refroidissement s’était vraisem-
blablement accusé. Elle semblait grelotter dans le ciel
éteint. Depuis des années, les planètes prenaient leur
distance. Dans leur course, elles accentuaient un écart de
plus en plus évident, comme si l’ici-bas ne séduisait plus
l’immensité cosmique. Les jeunes étoiles avaient disparu.
En catimini, les astres foutaient le camp. Les corps
célestes répugnaient à s’approcher de la vieille croûte
terrestre. Au loin, ils formaient un nuage de poussières
sculptées, vagues et fières. Seul le Soleil venait encore
flirter lourdement avec l’horizon, tout en le menaçant
d’un viol prochain, terrible, et d’ardeurs infernales. Les
hommes de science n’arrivaient pas à expliquer ces phé-
nomènes que beaucoup encore refusaient de reconnaître
en préférant parler de perception, de leurre sensoriel.
Néanmoins, pour tous ses habitants, la Terre était aban-
donnée du ciel. Elle n’attirait déjà plus la pitié de
l’empyrée. Les plaisirs et les rencontres sidérales l’avaient
désertée. On savait sa fin proche. Une longue agonie
pourtant ne lui serait pas épargnée. Ses lamentations, ses



tremblements et soubresauts n’y feraient rien. Elle était
condamnée à sa propre éclipse.

Cette nuit-là, la nuit du 14 au 15 novembre, sous la
Lune marmoréenne, distante, quelques gouttelettes plates
d’une pluie froide s’étalèrent brusquement sur les visages
délabrés et tordus. La masse grossière se mit alors à
remuer. L’ondée glacée, escortée des vents lugubres et
mugissants de novembre, força l’amas humain à se mou-
voir rapidement. Il y eut des grognements sourds, des
gémissements ennuyés, encore assoupis. Certains corps
se dégagèrent bien vite du groupe en rampant. Ils allèrent
se mettre à l’abri devant la porte d’une boutique qui
offrait un large auvent rescapé des temps meilleurs. En se
détachant de l’ensemble, les membres qui, par instinct,
fuyaient en s’ébrouant détruisirent la cohésion du tas.
Dans la bousculade, les uns tombèrent sur les autres,
pêle-mêle. Quelques mains furent écrasées. Des pieds
broyés. Des peaux se virent déchirées. On entendit le
bruit mat de chairs touchant avec rudesse et surprise
le sol. Des cris fusèrent, des insultes jaillirent. L’agglomé-
rat se défit prestement, chacun tentant de trouver refuge
dans un coin pas trop loin, sous une petite marquise à
moitié éventrée, dans une embrasure recouvrant un sol
plein de détritus où, malgré les pluies incessantes, l’odeur
d’urine persistait, forte et âcre. Précipitamment, le trottoir
fut déserté. Plus loin, un essaim de créatures ayant eu la
chance de s’abriter sous des bâches transparentes ne sem-
blait pas souffrir de l’ondée qui devait pourtant heurter
durement le plastique des toiles de protection et créer un
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tremblement tapageur. Les bourrasques cherchaient à
s’engouffrer dans ces baraques de fortune bien fragiles.
Mais, pour le moment, les êtres sous les abris restaient
engourdis, somnolents. Le crachin froidasse de cette nuit
de novembre ne les avait ni surpris ni agacés. Le sort les
avait favorisés.

Ceux qui avaient été mouillés auraient pu les regarder
avec haine et colère en se désolant de leur propre sort.
Mais ils étaient trop occupés à se traîner lamentablement
vers quelque ouverture ou à se lover dans quelque trou. Il
fallait, sans trop y penser, vite, vite, dénicher un endroit
où se protéger. La jalousie et la vengeance viendraient
plus tard. On trouverait bien moyen de voler un fond de
bouteille de bière ou des mégots à ceux des bâches qui
décidément, depuis plusieurs mois, prenaient leur aise.

Les temps étaient extrêmement durs pour toutes les
créatures de la rue. À l’approche de l’hiver, il fallait s’orga-
niser. Malgré des étés de fournaise où les feux de forêt
recouvraient la planète d’une fumée épaisse, désagréable,
la Terre, dans son ensemble, connaissait des périodes
froides résolument polaires. Maintenue artificiellement, la
vie était sans cesse menacée. Les famines faisaient rage.
Le prix des denrées était devenu scandaleux. Les riches
tentaient désespérément de conserver leur territoire. Ils se
comportaient comme si l’apocalypse ne concernait que la
misère. Seuls les pauvres allaient disparaître. C’est ce que
l’on se bornait à penser. La Ville avait interdit de nom-
breux lieux qui, encore deux ou trois ans plus tôt, selon
les saisons, pouvaient faire le bonheur de tous les gueux.
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