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Une Bovary irlandaise dans les filets
d’un criminel de guerre

Edna O’Brien se met a l'écoute des convulsions balkaniques
et observe leurs conséquences jusque dans son Irlande natale

PAR ANDRE CLAVEL

Lors de la cérémonie du 20¢ anniversaire du début de la guerre de Bosnie le 6 avril 2012, 11541 chaises ont été alignées
en hommage aux 11541 morts. (AP PHOTO/AMEL EMRIC)

D Des petites chaises rouges, il y
en a exactement 11541. Elles ont
étéinstallées en avril 2012 a Sara-
jevo, alamémoire des victimes du
siége de cette ville, et elles ont
inspiré a Edna O’Brien—lagrande
dame des lettres irlandaises — un
roman magnifique. Lequel se
situe pourtant bien loin de la capi-
tale bosniaque puisque nous
sommes dans un «trou perdu»
d’Irlande, Cloonoila, prés de
Galway, ou débarque un matin un
inconnu vétu d’'un long manteau
noir. Barbe blanche, criniére
blanche nouée en catogan, il res-
semble a un mage. Son nom? Vla-
dimir Dragan. Sa profession?
«Guérisseur et sexothérapeute»,
dit sa carte de visite. De quoi effa-
roucher la frileuse population de
Cloonoila, un étouffoir ou11a chair
est triste souslalourde chape des
tabous et des superstitions. Mais
le mystérieux Vladimir Dragan a
un tel charme que les villageois
vont bientdt 'accueillir comme un
sauveur, un étranger tombé du
ciel «pour mettre un peu de sen-
timents dans nos vies», s’excla-
mera Mona, la patronne du pub.

11 lui suffira d’un mois pour
convaincre les derniers récalci-

trants. Et pour ouvrir une officine
médicale aux allures d’ashram —
lumiéres tamisées, musique d’'am-
biance -, avec cette affichette:
«Soins holistiques suivant les
disciplines orientales et occiden-
tales.» Emoustillées, toutes un
peu amoureuses, les femmes qui
se précipitent chez le charisma-
tique thérapeute en repartent
rajeunies et revigorées, disent-
elles. A commencer par l'intré-
pide Sceur Bonaventure, sortie
métamorphosée de 'antre de
Vladimir aprés une séance de
massage quiréveille en elle I'éner-
gie de sa jeunesse.

Inculpé

Au fil des jours, les villageois en
sauront un peu plus sur leur bien-
faiteur. Qui agite son pendule de
cristal comme un graal miraculeux.
Qui dit venir du Monténégro. Qui
prétend étre né a Alexandrie et
avoirlongtemps vécu dansles pays
Baltes. Qui cite Ovide ou les poétes
latins a la moindre occasion. Qui
clame haut et fort que '’homme
moderne a perdu son ame, et qu’il
abesoin d’'un nouveau messie. Qui,
le dimanche, s'occupe des jeunes
sur le terrain de foot avant de les

entrainer dans les bois, sur les
traces des druides, afin qu’ils
découvrent «la valeur médicinale
des arbres et les propriétés théra-
peutiques de la nature».

C'est alors sur 'une des femmes
de Cloonoila, Fidelma, que la
romanciére pose son regard,
d’une tendresse poignante.
Mariée a un homme bien plus 4gé
quelle, frustrée de n’avoir jamais
eu d’enfant, contrainte de vendre
samodeste boutique a cause de la
crise, elle réve d’une autre vie,
telle une Bovary irlandaise. Aussi
ne tardera-t-elle pas a se laisser
séduire par Vladimir, «un homme
si attentif, et infiniment cour-
tois», dont elle tombera enceinte
avant que tout bascule. Car, au
comble de l'effroi, Fidelma va
bient6t découvrir — comme tous
les autres habitants — que le pré-
tendu guérisseur se cache sous
une fausse identité. Et qu’il est un
monstre, celui que 'on surnomme
«la béte de Bosnie», ’homme le
plus recherché d’Europe, dont la
téte a été mise a prix. Démasqué
par la police, il sera arrété et
conduit au tribunal de La Haye,
inculpé de divers crimes contre
I’humanité, «génocide, nettoyage

ethnique, massacres, tortures,
détention de gens dans des camps
et déplacement de centaines de
milliers d’habitants».

Librement inspirées de la figure
de Radovan Karadzi¢ — qui a passé
douze années de cavale en exer-
cant lamédecine alternative avant
d’étre arrété en juillet 2008 —, ces
Petites Chaises rouges racontent
aussi comment Fidelma s’escri-
mera a survivre en portant dans
son ventre 'enfant du boucher des
Balkans. Bient6t contrainte a avor-
ter — autre scéne de boucherie,
atroce —, elle devra s’exiler, fuir la
honte et partir pour Londres, ou
elle partagerale sort des déclassés,
multipliant les petits boulots en
compagnie des clandestins et des
réfugiés. Avec, au fond du cceur,
«l’inverse de l'amour, la répu-
gnance» a 1'égard de celui qui
attend son proces a La Haye.

Portrait de I'Irlande profonde,
évocation du chaos qui a secoué
I’Europe centrale a la fin des
années 1990, ce roman méle I'in-
nocence et I’horreur pour
dépeindre la guerre sous un
double visage. Celle des Balkans
mais, aussi, celle que doit livrer
une femme égarée dans son
amour, prise dans I’étau de la
culpabilité, du dégotit de soi et de
I’humiliation. Une femme qui a
cotoyé le Mal jusque dans sa chair
et qui finira par l'affronter dans
les dernieres pages. Une femme
outragée mais jamais vaincue.
Comme toutes celles que met en
scéne Edna O’Brien depuis son
premier roman, Filles de la cam-
pagne, publié il y a plus de cin-
quante ans. s
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