Les chaises rouges
du titre d’Edna
O'Brien sont celles
qui ont été alignées
a Sarajevo le 6 avril
2012 en hommage
aux 1541 victimes
du siege.
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Dans la gueule du loup

EDNA O’BRIEN Le portrait d'une Irlandaise séduite et abusée
par un criminel de guerre serbe en cavale. Magnifique.
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\ LA FIN de La Fille
de Ryan, une jeune
femme, accompagnée
de son mari, Robert
Mitchum, quitte son
village d'Irlande sous les huées,
car elle a eu une liaison avec un
officier anglais, et part se réfugier
a Londres.
L’Irlandaise Edna O’Brien, qui
a bien connu Mitchum, a sans
doute pensé a cette séquence en
imaginant le destin de son héroi-
ne, Fidelma, elle aussi contrainte
d’émigrer, et pour des raisons
similaires. La romanciére a voya-
g¢é dans le monde entier, rencon-
tré Beckett et Marguerite Duras,
fréquenté Paul McCartney, Robert
Mitchum, Marlon Brando, éé
Pintime de Jackie Onassis. C’est
pourtant sous le titre de Fille de la
campagne qu'elle a, en 2012, pu-
bli¢ son autobiographie - un clin
d’ceil au titre de son premier
roman, Les Filles de la campagne,
paru un demi-siecle plus tét. C’est
dire la constance de ses thémes, sa
fidélité a des images et a des sou-
venirs anciens. Les Petites Chaises
rouges ne faillit pas a la régle.
Passé un bref et surprenant
prologue, qui fait allusion aux
11541 chaises rouges alignées le
6 avril 2012 le long de la grand-
rue de Sarajevo, pour commémo-
rer le vingtiéme anniversaire du
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commencement du siége de la
ville par les forces serbes, les
familiers de I'ceuvre se retrouvent
en pays connu: une bourgade
d’Irlande ; un jeune prétre mala-
droit, quelques nonnes dans un
couvent a demi désaffecté; un
pub souvent désert, un grand
hotel-restaurant fréquenté par les
notables. Et une jeune femme qui
s’ennuie, sans le savoir.

Bovary sur la lande

L’époux de Fidelma est a sa dévo-
tion, mais c’est déja presque un
vieillard. Ils n’ont pas d'enfants.
Et, depuis qu'une nationale relie
Cloonoila a la grande ville voisine,
et au monde extérieur, elle a
di fermer le magasin de «luxe»
qui faisait 1'émerveillement
des dames du village. Depuis, elle
fréquente le cercle de lecture
et écoute son mari ratiociner a
propos de leurs dettes...

Mais voila que s’installe au vil-
lage un mystérieux docteur qui,
ses longs cheveux blancs retenus
par un catogan, pratique la sexo
thérapie et la médecine par les
plantes, el devienl vile la curiosité
et la méfiance passées, la coquelu-
che des dames de Cloonoila. Son
nom, déja, fait réver: Vladimir
Drogan. Méme les enfants 1'ado-
rent, qu’il conduit dans la campa-
gne i la recherche de champi-
gnons. Il est aussi poete, il a Iu
Goethe, Shakespeare et le Conrad

ténébreux de Heart of Darkness.
Fidelma est séduite, envolitée, se
retrouve enceinte. Puis, un jour,
des policiers menottent le Docteur
Vlad, et son nom et son portrait
font la une de tous les journaux : il
a été 1'un des principaux respon-
sables du génocide croate. Sa
longue cavale est terminée et la
Cour de justice internationale de
La Haye va le juger pour crime
contre I’humanité...

Fidelma, rejetée par son mari,
ostracisée par ses concitoyens,
part en Angleterre, o elle décou
vre la vie misérable du sous-pro-
létariat de Londres, les asiles, les
travaux de nuit - mais aussi, par-
fois, la chaleur des immigrés de
toutes couleurs.

La partie londonienne des Peti-
tes Chaises rouges n’est pas la plus
convaincante du livre, pas plus
que la visite de Fidelma a la prison
de La Haye: on est plus impres-
sionné par la description de la vie
d’une nouvelle Madame Bovary
dans une Irlande étouffée, par cet
amour fou, soudain, qui la fait
tomber dans les bras d'un incon-
nu qui représente I'Ailleurs, la
Vie, la Vie tout court, qu’elle ne
connait plus depuis si longtemps.

Edna O’Brien a réussi, une fois de
plus, un portrait de femme pro-
fond, sensible, une nouvelle varia-
tion sur les motifs qui lui sont chers,
écrite dans une langue admirable
de diversité et de souplesse. m



