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UN B
TENEBRES

REEDITE VINGT ANS APRES SA SORTIE, CE
ROMAN D'EDNA O'BRIEN EBLOUIT TOUJOURS
PAR SA FORCE ET SA FU REU R PAR OLIVIA DE LAMBERTERIE
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« Rosaires et ovaires, je ne sais ce
qui fait le plus de mal & ce pays. Et &
moi », s'inferroge un médecin, acteur mal-
gré lui de cette tragédie irflandaise inspirée
par un fait divers survenu dans les années
1990. Ce pére de neufenfants, un dixieme
enroute, peutglisser & une gamine enceinte
I'adresse d'une clinique, dans le secret
absolu de son cabinet. Mais si un tiers
I'apprenait, il deviendrait le complice d'un
crime. Dans |'lrlande, dont Edna O'Brien
incise I'horreur avec une rare brutalité, tu
n‘avorteras point. « Tu ne tueras point » c'est
le titre de ce roman, cest écrit dans la Bible,
et les pires fanatiques se chargent de te le
rappeler. Et siune fille estviolée 7 « Un avor-
tement ne la déviolera pas », tranche l'une
des plus terribles militantes. Tu n'avorteras
pas, mais tu violeras ta fille adolescente |
«Le sifflement fut comme un lasso, I'attirant
dans la forteresse d'arbres oU il se tenait. »
Labeauté du style de I'écrivaine iflandaise,
lauréate du prix Pen/Nabokov 2018,
cette langue effroyablement romantique et
luxuriante, est le seul baume de cette
chronique d'une damnation.

Abusée par son pére qui, réguliére-
ment, surgit comme un diable de sa boite,
Mary MacNamara survit dans la dérélic-
tion, un état cu-deld de la peur éclaboussé
de honte. Sa mére craint trop le dénuement
pour ouvrir les yeux, elle en mourra. La voi-
sine voit des choses, mais se tait. Dans ce
monde régi par les lois des hommes et de
Dieu, les femmes sont réduites a leur ventre
et, parfois, des bébés & peine nés sont, eux,
mis & mort dans le tiroir d'une commode ou
dans la cuvette de toilettes. Lorsque Mary
découvre quelle estenceinte de son propre
géniteur, sa solitude est & lier. Heureuse-
ment, une belle dme 'emméne en Angleterre
vers une autre vie. Mais toute la nation s'en
méle, la rappelle & elle et & l'ordre, les
barbares se déchainent. Ecrit avec de
longues phrases & la beauté traitre, ce
roman éblouit autant qu'a sa sortie. Cette
traque d'une jeune fille
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