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L    où, marquant son tempérament

volontaire, la jeune femme se tient reins cambrés, buste

parfaitement droit, est taché de rouge. Pénétrant dans

la pièce, elle l’a tout de suite repéré. Tu fais moins

la maligne, dis donc ! ricane l’imbécile, tandis qu’elle

s’efforce d’adopter une mine ingénue, genre « de quoi

veut-il parler ? ». On recommence au début, annonce

vaillamment le débile, prénom ? demande-t-il. Gerta.

Il prend le temps de noter de sa grosse main pataude.

Nom ? poursuit-il. Pohorylle. Le gros balourd lève les

yeux, dis donc, ça fait pas très allemand, ça ! Pohorylle,

s’esclaffe-t-il en exigeant qu’on lui épelle le patronyme,

ce qui ne l’empêche pas de faire une faute, ne sachant

plus où placer le « h », ni même s’il y a un « y ». Natio-

nalité ? Polonaise, susurre-t-elle, aiguisant son regard

clair, plissant ses yeux vert-bleu. Le taré retrousse

ses lèvres, exhibe d’épaisses gencives congestionnées :

Juive, bien entendu ! grogne-t-il, la constellant de



postillons. Un silence. Puis il reprend : Date de nais-

sance ? Gerta hésite, voudrait bien s’essuyer le visage ;

mains liées dans le dos, c’est impossible. Elle bafouille,

rechigne à lui indiquer encore ce 1
er août 1910 où

sa mère a accouché du premier de ses trois enfants.

Elle baisse la tête, fixe à nouveau sous elle les mon-

tants tachés de sang du tabouret, se décide enfin à

répondre aux questions, toujours les mêmes, cinq,

dix fois, davantage même, que lui pose l’abruti de la

section d’assaut du Parti ouvrier national-socialiste.

Une énième reprise de la même litanie : Je suis née à

Stuttgart, Wurtemberg. Puis elle assène tout son état

civil : Mes parents sont originaires de Galicie, etc. Et,

dans un nouveau sursaut, c’est elle qui profère la

menace : Mon père se plaindra auprès de l’ambassade

de Pologne, répète-t-elle à plusieurs reprises.

L’Allemand éclate de rire. Mais Gerta contre-

attaque, on n’a aucune raison de la retenir ainsi dans

les sous-sols du bâtiment de la police. Je maintiens que

je n’ai pas participé au lâcher de ce paquet de tracts,

monsieur, mes frères Oskar et Karl non plus ! Mais

impossible de développer. Elle reçoit aussitôt un grand

coup sur la tête. Tu sais ce que c’est, ça ? la tutoie le

couillon national en brandissant une liasse de feuillets

hostiles au régime, imagine pas que je vais te croire, on
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va les retrouver, tes salauds de frères, je te le jure,

coupe-t-il sur un ton cinglant. Se cambrant à nouveau,

Gerta tient tête à la brute fasciste : Je n’étais pas sur

le toit des magasins Ury comme vous dites, mes frères

non plus. Brusquement le calme revient. C’est un de

ces moments où la pause au milieu de l’interrogatoire

permet à la victime de reprendre des forces, avant que

l’intensité de celui-ci redouble.

De son côté, Gerta en profite pour fermer les yeux.

Son esprit s’envole d’un coup, elle ne pense plus qu’à

respirer profondément, sa bouche s’entrouvre, tout

de suite les lèvres de Pieter frôlent les siennes, puis s’y

collent. Ou alors ce sont celles de Georg ? Les deux à la

fois ? Les images des deux hommes se superposant

en transparence, deux pellicules entremêlées dans la

lumière rouge révèlent à présent la photographie de ses

premières amours. Les deux garçons sont si différents,

l’un est le négatif de l’autre et vice-versa. Georg a peu

ou prou son âge. Pieter, que Gerta a connu à Stuttgart

alors qu’elle avait juste dix-neuf ans, est son aîné de

quinze. Après l’installation des parents de la jeune

femme à Leipzig, Pieter et elle ont été forcés de se

séparer. Ils se contentent de s’écrire, ne se voient plus

désormais et le garçon craint une proche rupture de

leurs fiançailles. Gerta finira par l’oublier, il en est
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persuadé. Cependant, dans cette prison, la jeune

femme s’imagine enlacée à son représentant des

cotons américains en Allemagne, se rappelle leurs pro-

menades dans l’Opel rouge rutilant de celui-ci. Il va

arriver, je ne serai pas prête, s’inquiète-t-elle. Et immé-

diatement, la voilà en train de se préparer avec soin,

pour se rendre au club de tennis de la Waldau. Pieds

nus, culotte et soutien-gorge assortis, elle ouvre la boîte

de fards Elizabeth Arden, offerte par sa tante Terra, qui

se trouve sur la coiffeuse de sa chambre. Formidable

tante Terra ! Si je ne l’avais pas, reconnaît-elle. Elle

prend le temps d’étaler la luxueuse crème de jour sur

son visage, le frôlant de la pulpe des doigts, puis

rehausse la ligne de ses lèvres d’un rouge discret dont

elle colore également ses pommettes : rose léger,

comme cela se faisait à l’époque. Malgré les diffi-

cultés financières de ses parents, toujours grâce à sa

tante, elle fréquente les enfants de la bourgeoisie

allemande de Stuttgart, vit comme eux, partage leurs

écoles, les loisirs, les rires, leur joie de vivre, mais pas

leur insouciance.

L’obscurité de la cave, où Gerta est seule ¢ l’abruti

l’ayant laissée un instant attachée au tabouret, fixé au

sol, « pour aller pisser », a-t-il ricané ¢, la ramène à la

noire réalité du moment, durcit ses traits. Georg a
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mille fois raison, pense-t-elle. La situation politique se

dégrade peu à peu en Allemagne. Insidieuses années

trente, en même temps que les opposants antifascistes

de tout poil sont arrêtés, les juifs commencent à

pressentir qu’ils feront bientôt les frais de ce malaise

organisé, personne ne se doute encore à quel point.

Elle comprend de mieux en mieux la décision de son

père d’aller retrouver le reste de la famille à Leipzig,

où il se lance dans un commerce d’œufs supposé plus

florissant.

Loin de son cocon de Stuttgart, les événements

bousculent la jeune femme, qui commence à étudier

assidûment l’évolution du climat social dans le pays.

Elle pressent déjà que ce passage d’une ville à l’autre ne

sera jamais qu’un premier tournant dans sa vie, certes

vers une existence toujours aussi enjouée, mais nette-

ment plus soucieuse, absolument plus politique. En

effet, à Leipzig, Gerta ne tarde pas à croiser les

formations estudiantines qui s’organisent contre la

progression préoccupante des nationaux-socialistes.

Elle y fait la connaissance de Georg Kuritzkes.

Que se passe-t-il ? Un souriceau traverse la pé-

nombre de la cave sans se presser, frôle ses chaussures,

flaire le cuir à petits coups de museau. Impossible

de repousser l’animal du bout du pied. Les chevilles de
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Gerta sont étroitement ligotées à l’acier du tabouret.

La jeune femme ne tient plus, se penche en avant, lui

hurle dessus jusqu’à ce qu’enfin le rongeur s’enfuie.

Georg est de loin le garçon le plus aimable de tous,

rit-elle. Un amoureux insolite, qui danse comme un

dieu, aime la bonne musique, le jazz surtout, un type

sacrément doué. Il voudrait que je le rejoigne à l’Union

socialiste des lycéens, regrette-t-elle, ou à l’Union de

la jeunesse communiste dont il est également membre,

je ne me vois pas en militante, en femme d’action, oui.

Puis, à nouveau envoûtée par la superposition des deux

visages, ceux de Pieter et de Georg, elle murmure :

Je remarque qu’on peut parfaitement être amoureuse

de deux hommes à la fois.

La porte s’ouvre en grand fracas. Gerta sursaute.

Le chambranle encadre la silhouette d’un officier blond

de la police politique. Dans son dos, elle ne peut pas

le voir. Où est Rüdiger ? hurle-t-il, elle est toute seule

celle-là, il l’a laissée sans surveillance, Rüdiger, Rüdig...

s’emporte-t-il crescendo alors qu’on entend les bottes

de l’intéressé claquer sur les marches de ciment menant

à la cave. Désolé, chef, j’étais juste... euh, oh... sourit

benoîtement l’imbécile gêné en finissant de rebouton-

ner la braguette de son uniforme. La Polonaise ne s’est

toujours pas mise à table ? reproche l’officier. Puis, sans
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attendre la réponse : Fous-la au trou, Rüdiger, on

s’occupera d’elle tout à l’heure !

Ainsi, le prénom du couillon national est banalement

Rüdiger, qui, s’exécutant, défait les liens de Gerta et

la guide, les deux bras maintenus dans son dos, en

direction du couloir lugubre menant aux cellules du

vaste quartier des femmes, dans lesquelles s’entassent

plusieurs dizaines de prétendues agitatrices anti-régime.

Les agitateurs, eux, sont ailleurs, probablement

dans un quartier différent : il existe une section pour

les femmes, plutôt calme d’habitude, et une pour les

hommes, plus énigmatique, d’où surgissent jour et

nuit cris, bruits secs, hurlements de douleur, râles

quelquefois.

Qui est cette fille, tu peux me dire d’où elle sort ?

demande à la cantonade la voix soprane d’une femme.

Une deuxième voix, mezzo cette fois, marmonne de

façon monocorde : Ils nous feraient pas le coup de

l’infiltrée, tu crois ? Avec son charme, le goût tout à

fait singulier dont elle fait habituellement preuve pour

s’habiller, Gerta suscite la méfiance des autres déte-

nues, qui, lorsqu’elle entre dans la cellule commune,

simulent sous un prétexte quelconque une bagarre

entre elles. La bousculade permet ainsi d’isoler la

nouvelle venue dans le fond, à l’abri des regards des
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