
« S     se battent sans avoir peur
de la mort », avait dit un jour Iwan Angsa, « Iwan le
cygne », au sujet d’Ajo Kawir, « Ajo qui pendouille ». Iwan
Angsa était l’un de ceux qui savaient que le pénis d’Ajo
Kawir ne pouvait pas se redresser. Il l’avait vu pareil à un
poussin venant de briser sa coquille, en proie à la faim et
au froid. Il s’allongeait parfois, surtout le matin, quand
son propriétaire était réveillé par une envie d’uriner, mais
il ne se redressait pas. Ne durcissait pas.

Ajo Kawir était assis au bord du lit, nu. Il regarda son
entrejambe, il regarda sa verge qui semblait dormir d’un
sommeil éternel, elle était si paresseuse. Il lui murmura :
« Lève-toi, mon Oiseau. Lève-toi, misérable. Tu ne peux
pas dormir tout le temps. Tu dois te lever ! » Mais ce
bougre de petit Oiseau ne voulait pas se lever.

Il pensait à cette jeune femme, Iteung, « la jolie fille à la
peau brune ».

« Tu dois te lever, pour cette fille, murmura-t-il encore.
Cette fille te veut. Elle veut que tu te lèves, que tu grandis-
ses, et que tu durcisses. Lève-toi ! Je n’ai plus de patience
en réserve. Je veux que tu te lèves. Maintenant ! »



L’Oiseau se prenait pour un ours polaire en longue
hibernation par un hiver rigoureux. Il songeait aux flo-
cons de neige qui tombaient lentement, et que son maître
n’avait jamais vus.

Ajo Kawir pénétra dans la salle de bains. Il avait collé
sur la cloison la couverture d’un magazine de mots croi-
sés déchirée n’importe comment. C’était la photo d’une
chanteuse dont il ne connaissait pas le nom. Mais il
aimait son visage, et encore plus son corps. Elle ne por-
tait qu’un bikini avec un décolleté plongeant. Ses seins
jaillissaient, comme s’ils s’efforçaient d’échapper à
l’emprise du corps de leur propriétaire. Ce qui lui plaisait
le plus, c’était les poils noirs et drus qu’elle avait sous les
aisselles. Il se demandait quelle odeur pouvaient bien
avoir ses aisselles.

Il s’aspergea le corps. Il se sentait un peu apaisé. Une
sensation de fraîcheur l’enveloppait. Il reprit de l’eau
dans le bac avec sa casserole et la versa sur sa tête. Cela
lui plaqua les cheveux sur le front et les oreilles. Des
gouttes d’eau s’écrasèrent sur son nez et la pointe de son
menton.

« Je vais retenter le coup », se dit-il. Il regarda la photo,
lorgnant sur le décolleté et les poils noirs des aisselles. Sa
verge dans sa main, il se mit à la caresser.

« Debout ! » lui susurra-t-il.
Il se frotta les mains avec du savon, ferma les yeux un

instant, reprit sa verge dans sa main.
« Debout ! lui susurra-t-il. Debout, espèce de salaud !

Au nom des chiens qui hurlent à la saison des amours. »
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L’Oiseau se prenait toujours pour un ours polaire en
période d’hibernation. L’Oiseau dormait profondément.
En rêvant de neige.

« Merde », grommela-t-il.
Si Tokek, « le gecko », savait également que la verge

d’Ajo Kawir ne pouvait pas se redresser. C’est pourquoi il
ne l’invitait jamais à draguer les filles qui passaient devant
la poste. De même, il ne l’avait jamais invité à visionner
des vidéos porno ou à emprunter des romans photoco-
piés sous le manteau. Il était convaincu que ça ne guérirait
pas le gamin, pire encore, que ça le fâcherait. Mieux vaut
ne pas fâcher un homme qui ne peut pas bander. Iwan
Angsa allait s’en souvenir longtemps.

Ils marchaient sur le trottoir, chacun avec une cigarette
aux clous de girofle entre les doigts. L’un tirait sur une
Djarum, l’autre ne s’était jamais départi des Gudang
Garam. Si Tokek ficha sa cigarette entre ses lèvres et n’y
toucha plus, puis il fourra ses deux mains dans ses poches
de jeans. Il mordillait la cigarette pour qu’elle ne tombe
pas quand il en soufflait la fumée. Avec l’habileté d’un vrai
fumeur, il la faisait tournoyer et passer dans ses narines
avant de la faire ressortir en volutes.

Ajo Kawir leva la tête et souffla à son tour vers le ciel,
puis il se retourna en direction de Si Tokek. « J’ai envie de
tabasser quelqu’un, lui dit-il.

¢ T’as qu’à t’en prendre aux deux gamins assis sur le
mur d’enceinte. »

Ajo Kawir se tourna dans la direction indiquée. Il y
avait bien deux jeunes de leur âge. Ils s’en approchèrent.
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Tous deux étaient absorbés à siffler les filles qui passaient
à bicyclette. Ajo Kawir et Si Tokek se rapprochèrent
encore. Ajo Kawir inhala longuement. Il lui restait trois
bons centimètres à fumer avant d’arriver au mégot, mais
il réalisa qu’il n’avait plus envie de tirer dessus. Il jeta sa
cigarette sur les genoux d’un des deux jeunes, le bout
encore incandescent. Les deux sursautèrent.

« Hé, crièrent-ils, évidemment avec colère.
¢ Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Ajo Kawir.
Si Tokek ouvrit et resserra ses poings pour assouplir

ses doigts. Ça allait être une soirée terrible, pensa-t-il.
Ça allait être une soirée sanglante. Ça allait être un
chouette combat.

Ajo Kawir savait parfaitement chercher des histoires, il
se fichait pas mal que la nuit se termine sur une bagarre
qui les laisserait couverts de bleus. Ces bagarres se termi-
naient tantôt à la maison des soldats qui veillaient sur le
village, tantôt au poste de police, ou encore dans les
caniveaux, où tous gisaient inconscients. Ils avaient fini
une fois aux urgences. Mais comment faire autrement ? Si
Tokek n’aurait jamais laissé son camarade se prendre des
bleus tout seul, aussi recevait-il souvent sa part de coups.

Wa Sami, que leur conduite désespérait bien souvent,
se contentait de leur crier dessus : « Bon sang, cesserez-
vous un jour d’importuner Dieu pour rien ?

¢ Dieu a dit qu’il n’y avait rien d’inutile dans ce monde,
rétorqua Si Tokek.

¢ Ne sois pas si prétentieux. Tu ne sais rien du tout de
ce qu’a dit Dieu. »
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Si Tokek était celui qui se sentait le plus fautif, même
si Ajo Kawir ne voyait pas les choses ainsi. Si Tokek
aurait racheté son erreur à tout prix, mais il savait perti-
nemment qu’il ne pourrait jamais réparer tout le mal qu’il
avait causé.

« Si je pouvais te donner ma bite, je te la donnerais
illico, lui dit-il une fois.

¢ Dommage, je n’ai pas besoin de ton Oiseau.
¢ Je sais, même si je peux t’assurer qu’il est en état de

marche.
¢ Ferme-la. J’ai pas envie de t’entendre gémir sur

toutes tes fautes. Y a pas de mal. Si quelqu’un a fauté,
c’est bien moi. J’ai fauté et c’est à moi d’assumer. J’ai le
droit de gémir, pas toi. Vis ta vie. Couche avec le plus de
filles possible, et fais ça en pensant à moi, si ça te chante.
Mais je te le dis, ne méprise pas ce que tu as. Couche avec
des filles, tant que ta verge peut se dresser. Elles en ont
besoin. Il n’y a aucune fille au monde qui n’ait pas envie
qu’on couche avec elle. »

Si Tokek ne répondit pas. Il ne voulait pas ajouter à la
tristesse d’Ajo Kawir. Il ne voulait pas qu’Ajo Kawir
repense à son funeste destin. Il le poussait à sortir pour
oublier. Il se bagarrait volontiers à ses côtés, pour qu’il
défoule ses ardeurs de jeune homme, puisqu’il n’y arrivait
pas avec son sexe.

Il arrivait aussi qu’il lui achète une bouteille de bière
Bintang.
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