DANS LINCONNU DES PROFONDEURS ufl monstre est
coi depuis lorigine. On pourrait croire qu’il n’y a
seulement la qu’un immense rocher. Les bétes depuis

toujours en connaissent les contours.

Soudain, dans les ténébres de ces eaux que nulle
lumiere n’a jamais percées, un craquement terrible
retentit ; du sol émerge une forme gigantesque. Vase et
rocailles se dispersent sous les sillons lumineux que
font ses naseaux. Le grand corps bientot fouit le sol,
déployant sa machoire de saurien pour engloutir ce qui
vient, se donnant la force de chasser des proies plus
grandes. Alors il quitte les ténebres pour s’élever vers
la surface, en une lente spirale, aimanté par la clarté des

eaux ou pénctre la lumiére.
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Sur son passage flotte le reste déchiré d’une pieuvre
géante ; il secoue furieusement le corps crémeux d’un
calamar, s’en détourne en une volte lente ; la méduse
phosphorescente au poison protecteur elle aussi
disparait dans sa gueule.

Les requins blancs le sentent et fuient a son
approche. Dauphins et baleines donnent I'alarme
dans toutes les mers. Bientot 'océan tout entier sait
quil est ranimé. Le Léviathan, au cceur comme la
pierre des volcans sous-marins, fraie de nouveau dans
les eaux du monde.

EN sorRTANT DU TAXI, la premiére chose quelle sent,
C’est la moiteur de I’air sur sa peau. La premiére chose
qu’elle entend, c’est le sifflement continu des insectes,
cachés dans les branches, qui n’en finissent pas d’ex-
pirer leur stupeur d’avoir si chaud. Ramona a soif,
déshydratée par ces heures d’avion ou 'on n’offre pas
d’eau comme en Europe. Le chauffeur réclame cent
dollars.

Tout le long du trajet, Ramona avait tantot étudié le
reflet renfrogné de cet homme dans le rétroviseur,
tantot admiré la skyline qui défilait a sa droite, éléva-
tion soudaine des tours sur la terre étale du Midwest.
Sur sa gauche, le grand lac Michigan n’en finissait pas.

Elle regle d’un billet, et le taxi la laisse seule sur le

trottoir de Greenwood Avenue. Ramona regarde le cab
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s’éloigner, sa carrosserie trempée de lumiere comme le
goudron tout autour. Puis elle cherche des yeux la
maison ; la vieille femme est déja sur le perron, sans un
sourire. Elle a da guetter, a travers les rideaux au
crochet, l'arrivée de DPétrangere qu’elle logera avec
d’autres pour boucler ses fins de mois, et ne pas laisser
inoccupées les chambres de I’étage a présent quelle
est seule.

Marche apreés marche, Ramona hisse sa valise trop
lourde pour elle. Elle découvre le style vieux scandinave
du sé¢jour ou l'attend son pot d’accueil : une minuscule
bouteille d’eau, dontle compte est réglé en trois gorgées.
La logeuse souligne avec complaisance cette attention
qu’elle a eue : les long-courriers donnent si soif.

Puis elle fait visiter, explique les régles du réfrigéra-
teur, soigneusement compartimenté. FElle indique
comment se rendre demain matin au swpermarket.
Ramona écoute cette voix prise dans P'accent nasal et
trainant de la ville, son anglais de Londres croisant le
fer avec cette incarnation nouvelle d’'une méme langue,

qui la rend tout autre.

CHICAGO 13

La vieille femme la conduit péniblement a Iétage :
au moins Ramona sait qu’elle n’y sera pas dérangée. Il 'y
a trois chambres ; la plus grande, jaune poussin, est
déja occupée par une Ethiopienne en surpoids qui lui
sourit gentiment avant de refermer sa porte. Une autre,
encore vide, au bout du couloir pres de la buanderie,
plus petite et grise, ressemble a un grenier, un nid
froid. Ramona choisit celle du milieu, aux muts et au lit
blanc créme, 'or du couchant passant par ses fenétres.
La femme prend congé aprés avoir bien insisté : les
visites ne sont pas autorisées, les hébergements d’amis
et autres sont interdits.

Restée seule, Ramona s’approche dune des fe-
nétres, écarte les voilages pour voir le jardinet. Au sol,
une mangeoire a oiseaux fixée sur un poteau porte
une sorte de collerette, sans doute pour éviter aux ron-
geurs d’accéder aux graines. C’est bientot la fin du jour.

Le décalage horaire a placé son corps au seuil du
vertige. Ses repéres sont dissous. Elle se déshabille et
tire la couverture sutr elle. Elle s’endort comme on
s’éteint.



