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Catherine Mavrikakis, la fantaisie des
fantomes

Réserveé aux abonnés Christine Ferniot

L’écrivaine québécoise place les morts au coeur de ses romans. Mais “le rire est plus fort que
tout”, dit-elle. Alors ses drames, souvent autofictifs, sont habilement baignés d’humour et de
grotesque. “L’Annexe”, son nouveau livre, parait aux éditions Sabine Wespieser.

A D’écouter parler de littérature avec une animation pimpante, on n’imaginerait pas que la vie
de Catherine Mavrikakis est peuplée de fantomes. Pourtant, les indices sont nombreux et
figurent dans tous ses romans, depuis le premier, Deuils cannibales et mélancoliques (2000),
Jjudicieusement réédité chez Sabine Wespieser en méme temps que parait sa nouveauté,
L’Annexe. Vingt ans séparent donc les deux livres, mais on y retrouve cette méme fascination
pour les morts qui continuent de la hanter.

Deuils cannibales et mélancoliques fut écrit sous le signe du sida et des cadavres si nombreux
qui dansaient autour de la narratrice — son quotidien, c’était un enterrement a programmer,
une tombe a fleurir, un ami a pleurer... Déja, dans ce récit autofictionnel, I’ironie grin¢ante de
I’autrice québéquoise était a 1’ceuvre a chaque page, tout comme la révolte contre
I’obscurantisme du monde et sa loterie morbide. Aujourd’hui, avec L’Annexe, nous voici dans
un premier temps a Amsterdam, et en particulier dans la cachette ou Anne Frank se réfugia



avec sa famille, avant la déportation. Dans cet étroit lieu de mémoire, nous faisons la
connaissance d’Anna, espionne rapidement exfiltrée a Montréal en compagnie d’obscurs
personnages. La encore, le fantasque croise le drame et tout le livre est porté par la littérature,
comme un hommage aux ceuvres indispensables a notre survie.

Ecrire pour ne rien oublier

Si, a Montréal, Catherine Mavrikakis enseigne aujourd’hui la création littéraire a 1’université,
elle précise que chez elle, dans son enfance, il n’y avait quasiment pas de livres, et que 1’école
et la bibliotheque 1’éduquerent au jour le jour. Elle rend donc hommage aux ceuvres et aux
auteurs qui I’ont nourrie : a la fin de son roman, elle les cite tous, donnant envie de filer chez
le libraire pour acheter aussi bien les ouvrages d’Elfriede Jelinek que ceux de Mme de
Sévigné ou E.M. Forster, Anna Akhmatova ou Léon Tolstoi. La lecture de L’Annexe devient
une gourmandise, un jeu de piste mais aussi une ceuvre de salubrité devant le quotidien qui ne
fait pas de cadeau.

Catherine Mavrikakis n’est pas du genre a se défiler lorsqu’elle évoque sa famille. Elle est née
a Chicago, en 1961, d’une mere frangaise et d’un pere d’origine grecque, et a connu une
enfance nomade avant de choisir a 18 ans de s’installer a Montréal. Son pere, « un escroc »,
dit-elle, était le héros de son roman La Ballade d’Ali Baba, paru en 2014. On le suivait dans
ses mensonges de toute beauté, ses fantaisies insensées qui fascinaient la fillette et inciterent
la jeune adulte a écrire pour ne rien oublier. « Mes parents étaient... extrémes. Du coup, tout
le reste me semblait ennuyeux », explique-t-elle aujourd’hui.

Les disputes folles, les départs en fanfare mais aussi le charme de 1’un et la beauté de 1’autre,
ont bati autour de Catherine Mavrikakis un monde fictif dont il est difficile de s’échapper. Sa
mere, décédée voici quelques mois, se glisse dans tous ses livres, du Ciel de Bay City (2008)
aux Derniers Jours de Smoky Nelson (2011), fictions magnifiques ou se mélent la grande
histoire et le récit intime, la mémoire de la Shoah et I’horreur de la peine de mort.

Glisser un soupcon de polar

Anna, sa nouvelle héroine, dans L’Annexe, est donc une espionne que la clandestinité ne
dérange jamais. Une excellente professionnelle qui aime les lieux clos, les chats se faufilant
de piece en piece et les hotels baroques peuplés de personnages proustiens. Pour la
romanciere, I’humour et le grotesque se marient bien car ainsi « le rire est plus fort que tout ».
Elle trouvait amusant de glisser un soupcon de polar dans son histoire sur la mémoire et la
folie.

En ce moment, elle a deux textes en chantier. L’un est sur sa mere, « une orpheline qui n’a
Jjamais guéri du passé ». Devant cet immense personnage, Catherine Mavrikakis a fort a faire
mais « le romanesque m’aide », affirme-t-elle.

Tout a I’heure, elle reprendra son avion pour Montréal, mais se rendra juste avant dans une
librairie parisienne pour faire le plein d’ouvrages. Sa bibliotheque est son seul point d’ancrage
car elle déménage sans cesse, incapable de se fixer sans étouffer. Son réve ? Vivre dans une
chambre d’hotel, n’€tre nulle part, comme son héroine Anna, comme déja Amy dans Le Ciel
de Bay City. Dans les maisons ou I’on vit longtemps, les fantdbmes prennent vraiment trop de
place.

A lire L’Annexe, de Catherine Mavrikakis, éd. Sabine Wespieser, 240 p., 20 €.



