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Avec peut-être Margaret Atwood et 
Joyce Carol Oates, l’Irlandaise Edna 
O’Brien fait partie d’un petit peloton 
de tête informel de dures à cuire oc-
togénaires de la littérature. Des écri-
vaines qui ne craignent pas les sujets 
délicats, capables de regarder sans 
ciller l’horreur en face.

Pour Edna O’Brien, 88 ans, la litté-
rature est encore le moyen de prêter 
sa voix à ceux qui n’en ont pas. Une 
façon de garder vivantes des histoires 
qu’on aimerait mieux oublier, de faire 
éclater tabous et frontières. Depuis sa 
trilogie des Filles de la campagne, amor-
cée en 1962, jusqu’aux Petites chaises 
rouges (Sabine Wespieser, 2016), une 
histoire d’amour tordue sur fond de 
génocide en Bosnie, les injustices et 
le destin des femmes n’ont jamais 
cessé de la préoccuper.

Girl, son nouveau roman, est une 
plongée étouffante dans l’enfer d’un 
petit groupe d’écolières enlevées au 
Nigeria par des djihadistes. S’inspirant 
des 276 écolières de Chibok enlevées 
en avril 2014 par les combattants isla-
mistes du groupe Boko Haram, la ro-
mancière s’est rendue plusieurs fois 
sur place et a mené sa propre enquête, 
rencontrant témoins et survivantes.

En 250 pages pendant lesquelles le 
lecteur retient son souffle, le roman 
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Pour Edna O’Brien, la littérature est encore le moyen de prêter sa voix aux 
personnes qui n’en ont pas. 
ANDREW LIH CC

Girl 

Edna O’Brien, 
traduit de l’anglais 
(Irlande) par Aude 
de Saint-Loup et 
Pierre-Emmanuel 
Dauzat, Sabine 
Wespieser, Paris, 
2019, 256 pages

raconte à la première personne la tra-
gédie hallucinée de Maryam, une 
adolescente chrétienne enlevée une 
nuit avec des dizaines d’autres, violée 
à répétition et mise en esclavage. « Je 
me suis relevée et me suis essuyé la 
figure avec mon pagne. Au-delà de la 
fenêtre, la fosse commune buvait son 
quota de rosée, et j’aurais préféré 
être morte moi aussi. »

Les scènes d’horreur vont se succé-
der : le rapt, les viols rituels et collec-
tifs, la lapidation d’une épouse soi-di-
sant adultère, la faim. Ses jours 
s’écoulent entre la cuisine, le ména-
ge, les prières et les coups. Mariée de 
force à un soldat plus méritant que 
les autres, elle tombe vite enceinte 
avant d’accoucher quelques mois plus 
tard sous les murmures de décep-
tion : « Ce n’est pas un mâle. »

Personnage créé de toutes pièces par 
la romancière, l’adolescente parle ici au 
nom de toutes les victimes. Lorsque 
l’occasion de fuir se présente, sa petite 
fille sur son dos, accrochée à l’enfant 
comme à la possibilité de sa propre sur-
vie, Maryam sera témoin d’autres dra-
mes, entendra des dizaines d’histoires 
au parfum de mort et de dépossession.

Et même rescapée de sa captivité, 
après avoir erré pendant des jours, sai-
ne sans être tout à fait sauve, ce n’est 
pas sans heurts qu’elle retourne à la vie. 
Car à la violence des viols et de la cap-
tivité succède ainsi une autre violence. 
Stigmatisés et ostracisés, Maryam et 
son bébé seront accueillis comme des 
pestiférés. Son père est mort de chagrin 
et sa mère vit désormais avec un « On-
cle » qui contrôle tout. On sépare l’ado-
lescente de son enfant tandis que sa 
mère la supplie de se résigner, parce 
qu’on n’a pas, lui dit-elle, le pouvoir de 
changer les choses. Pourquoi ? « Parce 
qu’on est des femmes. »

Un véritable condensé d’horreur, 
de révolte, mais aussi d’espoir et de 
résilience.

Des histoires à oublier

La romancière irlandaise Edna O’Brien 
s’inspire des 276 écolières nigérianes enlevées 
par les djihadistes de Boko Haram en 2014


