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Une fille en Afrique

EDNA O’BRIEN Le destin d’'une jeune Nigériane victime du terrorisme
islamiste qui parvient a reconquérir sa liberté.

CHRISTOPHE MERCIER
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N 1960, agée de 30 ans,

Irlandaise émigrée a

Londres, jeune mariée et

‘mere de famille, Edna

O’Brien inaugurait son
oceuvre avec The Country Girls (Les
Filles de la campagne), premier vo-
lume de la trilogie qui 1’a rendue
célébre et lui a valu, d’emblée,
I’admiration des grands écrivains
de sa génération (Philip Roth I'a
comparée a Faulkner). Plus d’un
demi-siecle plus tard, en 2013,
c’est sous le titre Country Girl (Fille
dela campagne) qu’elle publiait son
autobiographie, passionnante,
dans lequel elle évoquait le Swin-
ging London des années 1960 et les
rencontres qui ont jalonné sa vie.
Plusieurs scénes en sont mémora-
bles : Paul McCartney raccompa-
gnant la romanciere dans son hotel
particulier et endormant son fils
ainé d’une ballade 2 la guitare,
Richard Burton lui récitant des
poemes ou Robert Mitchum en
amant modérément délicat.

Dans son nouveau roman, qui
sort simultanément en France et en
Angleterre, Edna O’Brien, une fois
de plus, raconte le destin d'une
jeune fille parvenant a surmonter
I’obscurantisme et a conquérir sa
liberté, comme elle-méme a su le
faire. Et, comme pour boucler la
boucle et marquer le lien profond
qui, par-dela pres de vingt romans,
-fait I'unité de 1’ceuvre, il s’intitule,
tout simplement, Girl. On connait
peu d’auteurs ayant effectué a trois
reprises des variantes autour d’un
méme titre.

La nouvelle héroine d’Edna
O’Brien, comme celles de son pre-
mier livre, est une «fille de la cam-
pagne ». Mais il ne s’agit plus de la
campagne irlandaise : comme dans
Les Petites Chaises rouges, Son opus
précédent, inspiré par la guerre ci-
vile de Bosnie, Girl est enraciné
dans une actualité récente, - a sa-
voir I’enlevement de lycéennes ni-
gérianes par le mouvement djiha-
diste insurrectionnel Boko Haram,
en 2014.

Une vie nouvelle

Maryam; fille de la campagne afri-
caine, fréquente une école catholi-
que ot par un jour funeste, débou-
le une bande de djihadistes qui
enlévent les pensionnaires. Elles
vivront dorénavant enfermées
dans un camp ou elles seront en-
doctrinées, violées, battues, humi-
liées. Maryam sera forcée d’épou-
ser un jeune combattant dont,
encore adolescente, elle se trouve-
raenceinte. .

Mais ce jeune mari n’est pas to-
talement odieux et, a ’occasion
d’un bombardement par les forces
gouvernementales,
I’évasion de Maryam, de son bébé
Babby et de son amie Buki. Com-
mencera pour la jeune fille une
épopée a travers la savane, épopée
dont elle seule verra la fin, car Buki
meurt, d’une morsure de serpent.

Maryam finira par retrouver sa
mere, aigrie par la mort de son fils
aimé, tué par les djihadistes, et
commencera pour elle une nouvel-
le lutte contre un obscurantisme
qui n’a rien a envier a ceux du dji-
had. Car, au village, passé les pre-
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il facilitera-

miers moments de liesse, elle n’est
pas labienvenue. Elle a été souill¢e,
et, par ailleurs, elle représente un
danger, si les djihadistes décident
de la reprendre. On lui enléve
Babby, I'enfant du péché, et on
I’enferme dans une cave, comme
I’Angele de Pagnol, dont elle sort
uniquement la nuit, brievement et
sous surveillance, pour manger
dans une écuelle et faire ses

besoins. On ne trahira pas un se-
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cret en disant que le roman, d’une

certaine facon, se terminera
«bien» : Maryam finira par trou-
ver son indépendance, sa liberté, et
un lieu bien a elle ol elle pourra, en
compagnie de sa fille, connaitre
une vie nouvelle.

Comme Les Filles de la cam-
pagne, comme son autobiographie,
comme Les Petites Chaises rouges,
comme plusieurs des romans
d’Edna O’Brien, Girl est I’histoire
d’une libération cherement acqui-
se par une femme en butte aux
forces obscures qui gouvernent
certaines parties du monde, que ce
soit en Afrique, en Serbie ou en
Irlande.

On est proprement estomaqué
par la capacité qu’a Edna O’Brien a
se renouveler tout en restant fidele
s elle-méme, 4 écrireun roman ala
fois d’apparence si différent des
autres et si profondément pareil a
eux. Son Afrique sonne juste, aussi
authentique que 'Irlande qu’elle a
si souvent décrite.

Et, une fois de plus, elle témoi-
gne de sa profonde empathie pour
un personnage pourtant si différent
d’elle: c’est le propre des plus
grands romanciers. ®
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D'Edna O'Brien,
traduit de I'anglais
par Aude de Saint-
Loup et Pierre-
Emmanuel Dauzat,
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250p, 21€.
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