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L à où passe Boko Haram, les éco-
lières perdent non seulement tout

espoir de poursuivre leurs études mais
aussi d’être considérées comme des
êtres humains. Elles ne sont plus que
des outils de soulagement pour le re-
pos des guerriers ou des organes repro-
ducteurs, priées de fournir des rempla-
çants mâles aux combattants abattus.
Dans les remerciements qui suivent
son nouveau roman, Girl, la roman-
cière irlandaise Edna O’Brien n’ex-
plique pas pourquoi elle s’est intéressée
à ce drame ni pourquoi elle s’est ren-
due au Nigeria afin de le comprendre.
Elle dévoile cependant comment elle
en est arrivée à choisir le moyen d’en
parler dans une fiction : « Mon unique
méthode était de faire entendre leur
imagination et leur voix par le truche-
ment d’une seule fille particulièrement
visionnaire. »

Voici donc Maryam, qui nous avertit
d’emblée : « J’étais une fille autrefois,
c’est fini. » Avec ses amies, elle a été ar-
rachée au dortoir de l’école, elle a voya-
gé en camion, elle a espéré être
retrouvée, puis elle a perdu cet espoir
mais elle a survécu.

Sans pathos, sans rien masquer non

plus des conditions dans lesquelles la
jeune fille est détenue et exploitée, la
romancière raconte un parcours qui,
on l’imagine, peut se confondre, à
quelques détails près, avec beaucoup
d’autres.

Une porte très étroite
Il y a là tous les sévices qu’on imagi-
nait, et dont la presse nous avait déjà
longuement entretenus dans les dé-
tails. Il y a en outre, et c’est pourquoi
la fiction se révèle supérieure au repor-
tage dans la capacité à ouvrir les yeux,
l’incarnation de Maryam qui subit ces
sévices. Sa chair et son esprit souffrent,
nous souffrons avec elle puisque nous
l’accompagnons sur ce chemin qu’elle
n’a pas choisi et où chaque pas semble
plus atroce que le précédent.

Edna O’Brien se garde bien cepen-
dant de peindre le tableau en noir et
blanc, sans nuances. Maryam peut es-
timer qu’elle a de la chance, un temps,
d’avoir été choisie comme épouse d’un
homme qui n’est pas le pire. Le pire, de
toute manière, elle l’a déjà connu.

Edna O’Brien n’entonne pas non
plus un chant désespéré. Elle laisse
une chance à Maryam, même s’il s’agit
de passer par une porte très étroite et
que la jeune femme ne pourra jamais
oublier ce qu’elle a subi. Nous non plus
qui, à chaque fois que nous entendrons
à nouveau parler de cette région du
monde et de ce qui s’y passe, aurons à
l’esprit une personne plutôt qu’une
abstraction.

On sort de là secoué comme rare-
ment, partagé entre le soulagement et
la tentation de gratter les cicatrices
désormais en commun avec l’héroïne.

L’écolière aux mains
de Boko Haram
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Edna O’Brien est allée 
au Nigeria pour trouver 
à incarner, avec Maryam, 
la « Girl » qui traverse 
un enfer.

Girl ★★★
EDNA O’BRIEN
Traduit de l’anglais (Irlande) 
par Aude de Saint-Loup 
et Pierre-Emmanuel Dauzat
Sabine Wespieser
250 p., 21 €, ebook 15,99 €

LE SOIR 

samedi 7 et dimanche 8 septembre 2019 


