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La médecin légiste Cristina Cattaneo, lors d’une opération d’identification des corps
retrouvés en Méditerranée.

Migration

ers et murs

La condition des migrants, qui empire dans I'indifférence
des pays nantis, a inspiré trois auteurs, acteurs sur le terrain.

Par Kerenn Elkaim

ue ce soit aux portes
de 'Europe ou 2 la
frontiére américano-
mexicaine, des mi-
grants tentent de re-
ol pousser des murs.
Selon I'Observatoire international des
migrations, pres de 17000 ont péri en
Meéditerranée depuis 2014. Or, plus
leur nombre croit, plus on se détourne
de leur sort. Combien meurent sur la
route de I'exil? Combien sont vendus
ou portés disparus? Loin de leur tour
d’ivoire, des auteurs semparent du su-
jet. « Lécrivain est un passeur, mais il
peut questionner la laideur du monde
pour sacheminer vers sa beauté », nous
explique Louis-Philippe Dalembert. II
« sait ce que ¢a signifie de tout laisser
derriére soi, d’arriver sur une terre qui
ne vous attend pas » : « Qui devient-on
quand on part? » Lécrivain haitien a
pris le parti de la fiction, car « on parle
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moins des femmes migrantes ». Son ro-
man Mur Méditerranée retrace les des-
tins de Chochana la Nigériane, Semhar
Erythréenne et Dima la Syrienne.
Tout les oppose, si ce n'est le bateau de
I’Eldorado. « Joffre une voix, un visage,
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une histoire ou des liens familiaux aux
migrants. Quel lieu les acceptera? »
De son coté, Valeria Luiselli interroge
I’identité des étres et des nations dans
Archives des enfants perdus. Mexicaine,
fille d’'une zapatiste et d’'un diplomate,
elle a grandi en Afrique du Sud et en
Corée du Sud. « Une identité perpé-
tuelle d’étranggre. » Pour avoir la green
card américaine, elle sert d’interprete
dans les tribunaux pour enfants mi-
grants (lire Raconte-moi la fin, traduit
chez I’Olivier). La plume de Valeria
Luiselli « se veut aussi éthique qu'esthé-
tique ». Son précédent essai dénongait
Iabsurdité du systeme judiciaire amé-
ricain A I'égard des mineurs clandes-
tins, « mais un roman transmet mieux
les émotions », car « la littérature fait
émerger I'arche de ’humanité. Elle ne
sauve pas les gens, mais souléve des
questions complexes ». Archives des en-
Jants perdus suit une famille recompo-
sée. Le pere est a la recherche de traces
des Indiens Apaches, alors que la mére
se fait le Petit Poucet des migrants mi-
neurs. « Lhistoire se répete. Grice a la
fiction, les enfants transmettront le
flambeau. » Et, pour préserver la mé-
moire, ses narrateurs se sont munis
d’un enregistreur; ils savent que « le son
se veut une métaphore de I’histoire
orale, qui tend 4 seffacer ou 4 étre réé-
crite ». Le livre est congu comme un
puzzle de boites, de photos et
’échanges familiaux ol les fantdmes
reprennent vie. « En Amérique centrale,
des enfants migrants meurent ou sont

UNE DIASPORA DAUTEURS

En cette rentrée, Marie Darrieussecq se glisse dans la peau d’une Francaise en croi-
siére, rencontrant I'univers du Nigérien Younés, recueilli sur son paquebot (La Mer &
Penvers, POL), tandis que Mathilde Chapuis, dans son premier roman (Nafar, Liana
Levi), suit un « sans-droit » syrien. On avait déja pu lire ces derniéres années L’Opti-
cien de Lampedusa (Emma-Jane Kirby, J’ai lu, 2017), qui dénonce I'aveuglement eu-
ropéen. Ou le récit de ’avocate sans frontiéres Marie Doutrepont, Moria (180°, 2018),
qui décrit le désarroi et la violation des droits des migrants, sur Iile de Lesbos, en
Gréce. En octobre, un collectif littéraire (Antonio Mufioz Molina, Samar Yazbek, Leila
Slimani...) pointe cette Méditerranée, amére frontiére (Actes Sud), en s’unissant a
I’association SOS Méditerranée. D’autres régions du monde sont également touchées,
comme I’évoquent Les Réfugiés (Belfond) de Viet Thanh Nguyen; ses nouvelles in-
carnent les exilés de la diaspora vietnamienne. K.E.



kidnappés, en toute impunité. Soit
11000 portés disparus en six mois. »
Cette croisade recoupe celle de Cris-
tina Cattaneo. En 2015, cette médecin
légiste italienne est chargée d’identifier
800 naufragés du Barcone, « une
morgue en mer de Méditerranée ».
Naufragés sans visage est né de « l'ur-
gence de témoigner, avant que la réalité
soit oubliée ». Les droits seront versés
au Laboratoire d’anthropologie et
d’odontologie forensique (Labanof), oix
elle analyse les morts anonymes. « Per-
sonne ne se soucie des inconnus ou des
migrants. Ne pas leur donner de nom
équivaut 2 une histoire sans fin. » Pour
elle, « identifier un corps revient a lui
rendre sa dignité ». « Les morts parlent
autant que les vivants. Langoisse se lit
dans leurs gestes ultimes ou leurs
poches, renfermant une photo, un bul-
letin scolaire ou un peu de terre natale.
Quel prix ont-ils payé pour fuir la faim,
la pauvreté, les persécutions religieuses,
sexuelles, politiques ou climatiques?
L’Europe du xx° si¢cle se vante des
droits humains, il n'en est rien. »

MINEURS INCARCERES

Ces trois livres ont une portée enga-
gée. Louis-Philippe Dalembert dé-
nonce les médias qui nous anesthésient
et pointe « 'Occident qui alimente les
guerres en vendant des armes ou en pil-
lant les richesses des pays du Sud.
Comment donner la possibilité aux
gens d'y rester? » Son roman est dédié
a3 Angela Merkel, qui a « tendu la main
aux migrants. UEurope manque de
courage ». « Les Erats européens et
américains se révelent défaillants dans
le respect du droit d’asile, renchérit Va-
leria Luiselli. Le probleme touche au
droit 2 la terre : qui sera américain ou
européen? » Question cruciale a
I’heure de la montée des nationalismes.
Et ce nest pas un hasard si, dans son
livre, elle recompose une Amérique
fondée par les migrants : « Lautre n'est
pas un étranger. » Comme le dit par
ailleurs Louis-Philippe Dalembert,
« tous les pays sont composés de mi-
grants. Ils nous ressemblent ».

« Les migrations caractérisent l'es-
pece humaine, renchérit Cristina
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Depuis toujours, dans le sillage
d'Ulysse et d’Enée, les hommes
mettent le cap sur l'ailleurs, faisant
preuve de bravoure et d’audace. A ces
étres qui dérangent le monde par leur
arrachement consenti et leur quéte
d’eux-mémes, Jeanne Benameur
adresse une ode héroique qui interroge
inexorablement I'actualité. Un jour et
une nuit de 'année 1910 sur Ellis Island
sont dilatés sur 'ensemble du roman :
au creux de ces longues heures
d’attente entre le débarquement du
bateau et les premiers pas sur le sol
américain sont contenus les désirs
ardents de personnages venus de loin.
La séduction, 'attendrissement,
l'avidité de comprendre, 'élan créateur
les font se rencontrer dans ce moment
aussi fugace que déterminant.

Un comédien italien et sa fille peintre
assoiffés de liberté, une couturiere
arménienne fuyant les massacres,

un violoniste bohémien las de voyages,
un photographe descendant
d’émigrants... Tous sont refaconnés
par leur départ, et incités a créer.

Cattaneo. Dépassons la peur biolo-
gique de l'autre. LTtalie est schizo-
phreéne : elle paie pour identifier les
morts et rejette les survivants. On est
tous égaux? Si des Occidentaux
meurent lors d'un tsunami, le monde
s'émeut. Les cicatrices, les brilures et
les tortures infligées me révoltent. Le
monde est au courant, or rien ne
change. » Pour autant, Louis-Philippe
Dalembert, installé 2 Lampedusa, se dit
« peptimiste » : « Ici, unis dans le mal-
heur, les migrants partagent l'amitié et
la solidarité. » Cristina Cattaneo le
concede aussi : « Il y a parfois de la ma-
gie dans une tragédie. » Encore faut-il
accepter de se pencher dessus assez
longtemps pour la discerner. .

Jeanne Benameur

Ellis Island blues

Il'y a quelque chose de Laurent Gaudé
(on pense en particulier a Eldorado)
dans la prose de Jeanne Benameur,
dans cette succession de phrases
courtes et graves, ponctuées de
considérations sur les hommes, la vie;
dans ces destinées croisées de
personnages fervents et insoumis,
défiant le monde d’un regard profond;
dans cette déférence a I'égard des
ancétres et des mythes antiques...
Du lyrisme qui impregne le récit émane
parfois une impression d’artifice :
on sent comme une volonté de tout
nommer, de rendre le moindre geste
infiniment signifiant. Mais on se laisse
conguérir sans peine par les échappées
poétiques qui surgissent le temps d'un
cliché, d’'une danse ou d’une étreinte.
Manon Houtart
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