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I

S L

Me voici en ce lieu, je ne puis faire autrement.
Martin Luther

P L ? D’abord parce que nous en sommes au
centenaire de la dernière grande révolution européenne.
Contrairement aux précédentes, la révolution d’Octobre
1917 a transformé la politique mondiale et, ce faisant, a
reconfiguré tout le e siècle par une attaque frontale contre
le capitalisme et ses empires, ce qui a hâté la décolonisation.
Ensuite, parce que l’idéologie aujourd’hui dominante et
les structures de pouvoir qu’elle défend sont si hostiles
aux luttes sociales et aux luttes de libération du siècle der-
nier qu’une évocation aussi poussée que possible de cette
mémoire historique et politique devient un acte de résis-
tance. En ces temps difficiles, même l’anticapitalisme
qu’on nous propose ne va pas bien loin. Il est apolitique
et anhistorique. Le but des luttes contemporaines ne devrait
pas être de reproduire le passé ou de le singer, mais d’en
assimiler les leçons, tant négatives que positives. Et l’on
ne peut y parvenir en faisant l’impasse sur l’objet de la
présente étude. Pendant longtemps, au siècle dernier, ceux
qui révéraient Lénine ne s’y intéressaient guère. Ils le



sacralisaient, mais lisaient rarement son œuvre. Trop sou-
vent, sur tous les continents, Lénine a été interprété de
travers et instrumentalisé par ceux de son propre camp :
partis, groupes ou groupuscules qui se revendiquaient
comme ses héritiers.

Le culte de Lénine, dont lui-même abhorrait jusqu’aux
formes les plus embryonnaires, a été un désastre pour sa
pensée. Ses textes, qui n’avaient jamais été conçus comme
un catéchisme, ont été momifiés, empêchant de comprendre
ce qu’avait été sa formation politique. Celle-ci doit être
replacée à la confluence de deux processus historiques.
Lénine était un produit de l’histoire russe et du mouvement
ouvrier européen, qui l’une et l’autre posaient des probléma-
tiques de classe et de parti, de force agissante et d’instru-
ment. La synthèse opérée par Lénine a donc été déterminée
par l’interpénétration de deux courants très différents, que
l’on peut caractériser grosso modo comme l’anarchisme et le
marxisme. Lénine a joué un rôle essentiel dans le triomphe
du second.

Voilà pourquoi je m’attarderai longuement sur l’histoire
et la préhistoire de ces deux courants, avant d’en venir à
certains problèmes spécifiques auxquels Lénine et les bol-
cheviks ont eu à faire face. Sans cette plongée dans le passé,
on saisit mal les dilemmes rencontrés par Lénine.

Il faut beaucoup d’imagination pour lire de travers Lénine
et Trotski et les présenter comme des libéraux qui avance-
raient masqués. Quoi que l’on pense d’eux, la clarté de leur
prose laisse peu de champ au malentendu politique. Comme
nous l’a récemment rappelé Perry Anderson, le destin de
Gramsci, troisième grand penseur qu’ait produit la tradition
communiste de la IIIe Internationale, a été quelque peu
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différent, pour des raisons qui tiennent à son emprisonne-
ment par les fascistes italiens 1.

Commençons par le commencement. Ce qui est sûr, c’est
que, sans Lénine, il n’y aurait pas eu de révolution socialiste
en 1917. Les recherches récentes sur les événements en
question n’ont fait que le confirmer. La faction puis le parti
qu’il s’était appliqué à créer dès 1903 n’étaient tout simple-
ment pas capables de fomenter une révolution pendant
les mois cruciaux entre Février et Octobre 1917, la période
la plus libre de toute l’histoire russe. Sa direction, avant le
retour de Lénine, était très majoritairement prête au com-
promis sur bien des questions clés. La leçon à en tirer,
c’est que même un parti politique expressément entraîné et
formé au déclenchement d’une révolution peut trébucher,
chanceler et tomber au moment critique.

Voilà où en était le parti bolchévique, stratégiquement et
tactiquement, avant avril 1917. Aucun parti ne peut avoir
raison en permanence. Aucun dirigeant politique non plus,
même s’il possède les qualités et la force de volonté les plus
exceptionnelles. Dans ce cas particulier, Lénine a pourtant
compris que, si on laissait passer l’occasion, la réaction
triompherait une fois de plus. Les événements ont joué en
sa faveur. Il a entraîné à sa suite une direction réticente en
gagnant l’appui des bolcheviks de la base et, plus important,
des soldats devenus très hostiles à la guerre. Les slogans des
agitateurs bolchéviques sur le front exprimaient ce que ces

1. Dans une nouvelle introduction rédigée spécialement pour la version livre de
son article « The Antinomies of Antonio Gramsci », Anderson détaille les hon-
teuses tentatives, menées aussi bien par des anticommunistes que par des
post-communistes, pour momifier Gramsci et même faire de lui, parmi beaucoup
d’autres choses, un libéral-démocrate.
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soldats eux-mêmes pensaient et se chuchotaient dans les
tranchées, ou lors de désertions en masse. La Première
Guerre mondiale était un cadeau de l’histoire. Lénine l’a
reçu des deux mains et s’en est servi pour monter une
insurrection. Ce sont les révolutions qui font advenir l’his-
toire. Les libéraux de toute espèce, à de rares exceptions
près, freinent son mouvement 2.

Pour Lénine, la Première Guerre mondiale a été le
dilemme fondateur. Le socialiste allemand Karl Kautsky,
qu’il admirait plus que quiconque et considérait comme son
mentor, venait de capituler devant la fièvre belliciste en
Allemagne. Ce fut un coup de tonnerre pour Lénine, qui
croyait jusque-là que le fait de comprendre Marx prémunis-
sait contre la plupart des fléaux intellectuels et, en particulier,
l’enthousiasme pour les guerres impérialistes. Sa réaction fut
une fracassante rupture publique avec le parti socialiste
allemand, ce « cadavre puant », comme le qualifiait Rosa
Luxemburg. La suite a malheureusement montré qu’elle se
trompait. Aujourd’hui encore, le fameux « cadavre » conti-
nue de mener la vie dure aux travailleurs allemands.

Le dilemme suivant qu’a dû affronter Lénine concernait
la voie révolutionnaire à emprunter. Après Février 1917, ce
n’était pas une question abstraite. Il optera pour une révolu-
tion socialiste, suscitant des réactions allergiques dans son

2. Dans sa Contre-histoire du libéralisme, Domenico Losurdo multiplie les exemples
de philosophie libérale mise en pratique. L’un d’eux est particulièrement instructif :
la reconnaissance de Haïti par les États-Unis après la guerre civile américaine, qui,
souligne l’auteur, était purement instrumentaliste. Car les dirigeants américains,
Lincoln compris, n’avaient pas encore abandonné l’idée « de déporter les
ex-esclaves hors de la République qui continue à s’inspirer du principe de la
supériorité et de la pureté de la race blanche, et de les installer dans l’île du pouvoir
noir » (tr. B. Chamayou, Paris, La Découverte, 2013, p. 176).
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propre parti et, à un moment donné, traitant les vieux
bolcheviks de « conservateurs » embourbés dans un marais
centriste. Ils ne se rallieront à lui qu’après avoir constaté que
les ouvriers de Petrograd étaient politiquement en avance
sur eux.

Le rôle des individus dans l’histoire est un débat ancien.
L’idée que l’histoire est l’œuvre d’individus conscients, en
vogue au e siècle, a été mise à mal au siècle suivant par
d’éminents historiens pré-marxistes, pour qui tout discours
historique sérieux présupposait une prise en compte des
conditions socio-économiques. L’idée que les forces sociales
et matérielles créent les conditions dans lesquelles les indivi-
dus se transforment et agissent d’une façon qui aurait été
impossible dans d’autres circonstances a été, elle, systéma-
tisée par Marx et Engels, et généralement admise pendant la
majeure partie du e siècle. Elle s’applique à toutes sortes
d’individualités : aussi bien Napoléon et Bismarck que
Lénine, Mao Tsé-Toung, Ho Chi Minh et Fidel Castro.

Si la Révolution anglaise avait été retardée, Oliver
Cromwell et sa famille auraient traversé l’Atlantique pour
s’établir en Nouvelle-Angleterre, ce bastion contestataire. Si
la Révolution française n’avait pas eu lieu, Bonaparte aurait
quitté la France, comme il en avait l’intention, et cherché un
emploi dans l’armée impériale russe. Comme le montrait
Kropotkine dans sa célèbre histoire de la Révolution fran-
çaise, ouvrage qui allait entrer dans l’héritage commun du
mouvement révolutionnaire russe, le contexte déterminait
tout :

C’est pourquoi la Révolution française, tout comme la Révolu-
tion anglaise du siècle précédent, se produisit au moment où la
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bourgeoisie, après avoir largement puisé aux sources de la philo-
sophie de son temps, arriva à la conscience de ses droits, conçut un
nouveau plan d’organisation politique et, forte de son savoir, âpre
à la besogne, se sentit capable de se saisir du gouvernement en
l’arrachant à une aristocratie de palais qui poussait le royaume
à la ruine complète par son incapacité, sa légèreté, sa dissipation.
Mais, à elles seules, la bourgeoisie et les classes instruites
n’auraient rien fait, si, à la suite de circonstances multiples, la
masse des paysans ne s’était aussi ébranlée et, par une série
continuelle d’insurrections qui durèrent quatre ans, n’eût donné
aux mécontents des classes moyennes la possibilité de combattre le
roi et la Cour, de renverser les vieilles institutions, et de changer
complètement le régime politique du royaume 3.

Sans la Première Guerre mondiale et la révolution de
Février 1917, Lénine serait mort en exil, comme tant de ces
révolutionnaires russes qui ne purent assister à la chute
de l’autocratie, et Trotski serait probablement devenu un
romancier russe de tradition classique. Même quand les
conditions favorisent les crises révolutionnaires, toutefois,
rares sont les organisations capables d’en tirer avantage.
L’histoire du monde est jalonnée d’insurrections, de soulè-
vements et de révolutions qui ont échoué. Pourquoi Sparta-
cus a-t-il perdu ? Pourquoi Toussaint Louverture a-t-il
gagné ? Dans chaque cas, cela tient à tout le contexte de leur
époque. Il n’en va pas autrement pour Lénine.

C’était le « chancelier de fer » lui-même, dans une Alle-
magne en train de s’unifier, qui tenait à minimiser son propre
rôle, défendant sa position de conservateur intelligent dans

3. P. Kropotkine, La Grande Révolution, 1789-1793, tr. inconnu, Paris, Stock, 1909,
p. 4-5.
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un discours prononcé en 1869 devant le Reichstag de l’Alle-
magne du Nord :

Messieurs, nous ne pouvons ni ignorer l’histoire du passé, ni faire
l’avenir ; et je voudrais vous mettre en garde contre l’erreur
consistant à croire qu’en avançant nos montres, nous allons
accélérer la marche du temps. Certes, on surestime beaucoup mon
influence sur les événements qui m’ont porté ; pourtant personne
n’irait exiger de moi que je fasse l’histoire. Cela, messieurs, me
serait impossible, même avec votre concours, bien qu’ensemble
nous soyons assez forts pour défier au besoin tout un monde en
armes. Nous ne saurions faire l’histoire : nous pouvons seule-
ment attendre qu’elle s’accomplisse. Nous ne hâterons pas le
mûrissement des fruits en les plaçant à la lumière d’une lampe.
Et si nous les cueillons encore verts, nous ne ferons qu’empêcher
leur croissance et les gâter 4.

Les héritiers de Bismarck, ou plus exactement les canons
allemands, ont pourtant bien hâté le mûrissement des fruits
en Russie. Lénine en était convaincu : une fois greffés
ensemble les deux arbres fruitiers qu’étaient l’Allemagne et
la Russie, le reste du continent, à l’exception de la Grande-
Bretagne, serait mûr à point pour la révolution. En tout cas,
il ne craignait pas, lui, de faire l’histoire, de concentrer toute
l’expérience d’une décennie sur une seule journée. Les évé-
nements n’ont pas tout à fait répondu à ses attentes dans le
reste de l’Europe, mais pour des raisons plus contingentes
que liées à des conditions objectives.

4. Discours du 16 avril 1869, in H. Kohl (éd.), Bismarckreden 1847-1895, Leipzig,
Göschen, 1899, p. 109. (En l’absence de mention contraire, la traduction des
citations est de D. Meur.)
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