
E   d’août de l’an 1541, sur la galère Viole de Neptune

immobile entre Alger et Ibiza, au milieu du grand nulle part

qu’est la Méditerranée, on ne sait trop comment passer le

temps.

Le capitaine Don Alvaro de Figueroa y Sanz y Navalcarnero

y Balaguer s’ennuie ferme. Il voudrait bien aller nager avec sa

chiourme, qu’il laisse libre de barboter ¢ personne n’étant assez

bête pour s’échapper en pleine mer ¢, mais don Alvaro se refuse

obstinément à ôter ses bottes, grand mystère qui fait fort jaser,

le soir, entre galériens et comites. Car jamais, depuis leur sortie

de l’arsenal de Carthagène, il ne les a retirées. Même pas pour

dormir.

Petit et sec, la moustache broussailleuse et l’œil jaune, coiffé

d’un chapeau de feutre élimé et d’une plume d’autruche où ne

subsistent que de rares barbes, don Alvaro n’a guère la prestance

d’un hidalgo espagnol, ainsi que le voudrait son rang de supé-

rieur suprême sur cette galère de Sa Majesté le Roi Très Catho-

lique.



En chemise sale, ses aisselles velues suintant une sueur qui

sent la vieille pomme sure, odeur propre aux avinés de longue

date, le capitaine s’amuse à jeter d’un poignet très mou quelques

escudos dans un baquet d’eau distant de deux mètres. Affalé

sous le tendelet de toile, il lance et relance les pièces de monnaie,

puis se fait apporter le baquet d’où il les extrait pour recommen-

cer son jeu puéril. Entre-temps, il aura demandé à Batistiello, le

jeune mousse napolitain, de changer l’eau pour une plus fraîche

dans laquelle il trempouille ses doigts avant de les écrabouiller

sur sa face lasse, seule toilette que l’auguste capitaine se per-

mette.

« Quel passe-temps stupide et quel vieux bouc ! » soupire en

lui-même Batistiello. « Pourvu qu’il soit vite soûl ! »

Car, lorsque don Alvaro de Figueroa rate son coup, erreur

d’appréciation qui augmente proportionnellement à sa consom-

mation de vin, Batistiello reçoit alors la permission d’empocher

l’escudo tombé sur le pont. Pinard, monnaie à l’eau, ou dans la

poche de Batistiello : ainsi s’écoulent, lisses et complices, les

après-midi de notre hidalgo, lequel, soleil aidant, a tendance à

sombrer dans un sommeil doux et sucré comme figue mûre.

Don Alvaro, au fond, n’est pas un mauvais bougre. Fils de

don Manuel de Figueroa, baron de Navalcarnero et seigneur

de Sanz, petit-fils de don Diego Alvaro Manuel de Figueroa,

le fameux borgne qui ramassa la pantoufle gauche du sultan

Boabdil lorsque celui-ci s’enfuit de Grenade ¢ acte d’un si grand

courage qu’il lui valut, de la part d’Isabelle la Catholique, la
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seigneurie de Balaguer, très noble village d’Aragon, riche de

quatre mules, trois chèvres et quinze nonnes possédées par un

pauvre diable boiteux ¢, don Alvaro de Figueroa y etc., donc,

n’est rien de plus qu’un ivrogne ordinaire doté d’une minime

ambition.

Le petit-fils du grand héros de la reconquista ne doit qu’aux

hauts faits de son aïeul sa nomination, sans coup férir, sur cette

Viole de Neptune où son assoupissement quotidien est surveillé du

coin de l’œil par ses argousins et son timonier qui s’ennuient

aussi fort que lui et ne rêvent que de lui enlever les bottes,

histoire de mettre un peu de poivre dans cet insipide après-

midi.

Amedeo, le garde-chiourme, reprise un vieux bas qui n’a plus

de trame à force d’avoir été recousu. Jorge, le chirurgien barbier,

aiguise ses coupe-choux. Ricard et Josep, les deux argousins

catalans, s’épouillent tels deux singes, écrasant la vermine entre

leurs ongles, la croquant de temps à autre tant le désœuvrement

peut conduire à de sottes gourmandises. Quant à Ildefonse,

l’aumônier, il crache sur ses ciboires, croix et calices pour les

faire reluire avec lenteur, car il s’arrête souvent pour fourrer ses

doigts dans son nez, sale habitude dont, malgré bien des baston-

nades distribuées en sa jeunesse au couvent des bénédictins de

Murcie, on n’a jamais su le défaire. Raison pour laquelle ce bon

père, infréquentable en société, a été relégué comme aumônier

sur les galères de Sa Majesté Catholique. Augustus, le timonier

batave, s’est assoupi sur le gouvernail et rêvasse aux plantureuses

  11



Flamandes de son plat pays, songes cochons qui réveillent les

nombreux locataires de sa braguette.

L’ennui, voilà bien le principal ennemi de la galère de l’empe-

reur. Deux semaines que ce coin de la Méditerranée est plus plat

qu’une poêle à châtaignes. La Viole y dérive, abandonnée jusques

et y compris par sa chiourme qui, toute frétillante, barbote

contre ses flancs, s’asperge et, plus écervelée que pucelle au bain,

joue à Noie-moi si tu le peux, Frère Jacques avait un gros bourdon et

autres Jean le moussaillon rêvait d’un joli con.

Don Alvaro, dans sa sieste béate, entend monter jusqu’à lui

les voix de ses chers galériens. Il reconnaît la basse profonde de

Garatafas, un Turc musculeux échangé sur le marché des galères,

à Gênes, contre un couple de Kabyles épileptiques razzié à Bougie.

Il papillonne de la paupière lorsque tinte la voix plus claire de

Damien Lefèvre, un trafiquant de bibles anversoises tiré des

geôles de l’Inquisition de Séville et qui lui rend de bons services

d’écritoire, ce docte Flamand étant à bord celui qui connaît le

mieux l’usage du calame et du parchemin.

Il grimace au son du fausset très reconnaissable de Nicole

Gombert, l’autre Nordique de la chiourme, un chantre de la

chapelle flamande de Charles Quint jeté aux galères pour sodo-

mie.

« Curieux homme qui porte prénom femelle, songe-t-il.

Nicolas lui siérait mieux, mais c’est pourtant bien sous ce sexe

que l’ont inscrit les scribes de l’arsenal. Lui-même ne s’émeut

guère d’être interpellé ainsi. Bizarre. »
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Encore plus irritantes sont les voix nasillardes de Miguel

Rodriguez, l’inconvertible Juif de Valence qui ne cesse de se

disputer Psaumes et Deutéronome avec Samuel Vives, coreligion-

naire d’infortune à la voix mêmement aiguë. Il y a aussi deux

renégats sardes ayant appartenu à Barberousse et faits prison-

niers au siège de Tunis ; trois anciens chevaliers des Hospitaliers

de saint Jean de Rhodes, envoyés aux galères pour simonie et

polygamie ouverte avec des veuves de Corfou, et encore deux

nobliaux italiens, des bâtards Della Rovere, fameuse famille

génoise aussi apte à engendrer pape vertueux que cuistres

vicieux, ceux-là ayant été interceptés en Orvieto alors qu’ils

violaient leur cousine.

Sans oublier Alcandre, un hystérique travesti de Bologne

vendu par son maître Hippolyte, cardinal de Ferrare, un soir

que, par dépit, Alcandre compissa son Saint-Sébastien peint par

l’illustre Mantegna, opus dont Hippolyte était fort en amours.

Il a son parti lié avec Sodimo Di Cosimo, artiste de l’atelier

du Rosso Fiorentino, dénoncé au Saint-Office par la jalousie de

Benvenuto Cellini.

¢ Que du beau monde, mais bien infortuné... bougonne don

Alvaro y etc. dans son demi-sommeil.

Une chiourme bien loin de l’habituelle chienlit des galères de

la Méditerranée. Car la Viole de Neptune n’en est pas une ordi-

naire. De Naples à Barcelone, les forçats se battraient pour avoir

l’insigne honneur de manier ses rames, même avec double paire

de fers aux pieds, quoique ceux-ci, sur la Viole, ne soient mis que
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