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Les Derniers Jours de Smokey Nelson, Cathering Mavrikakis,

éd. Sabine Wespieser, 336 p., 22 €.

Par Juliette Poizat

e condamné 3 mort de Victor Hugo, anonyme et arrété pour

un crime inconnu, expiait sa faute dans la solitude d’un

monologue intérieur. En dépit de la résonance hugolienne
du titre, le dernier roman de Catherine Mavrikakis évite toute anato-
mie des pensées du condamné a mort Smokey Nelson, meurtrier
d'une famille dans un motel de la banlieue d’Atlanta, De méme que
celui-ci refuse, au moment de mourir, de faire d’ultimes déclarations :
le criminel reste emmuré dans une gedle de silence durant tout le
récit. La romanciere américaine, d’origine francaise, croise ses
influences en transmuant le soliloque romantique d’Hugo en une
chorale faulknérienne. Ne poussant les portes du pénitencier que
lors du dernier chapitre, elle largit I'espace clos de la cellule du Der-
nier Jour d'un condammé a échelle des Etats-Unis.
Entre Seattle, Hawat et les Blue Ridge Mountains, trois personnages
arpentent les routes d'une prison 2 ciel ouvert, Sydney, Pearl et Ray
sont tous liés au crime de Smokey, survenu dix-neuf ans plus tot.
Lorsque l'exécution du meurtrier est annoncée par les médias, cha-
cun entreprend, plus ou moins par hasard, un voyage en direction
du Sud. Comme sous 'effet d’une malédiction vaudoue, témoin,
parent des victimes et faux suspect convergent, au fur et 4 mesure
que I'heure de I'exécution approche, vers le lieu qui fut celui du
meurtre de Nelson et qui sera bientdt celui du crime — légal — de
I'Btat de Géorgie. Parce que chacun
d’entre eux croit le criminel décédé
depuis longtemps, cette seconde mort

d'un fantdme qui les hantait transforme [CATHERINE}
leurs différents pélerinages en une mar- NI
che fatale. Lexécution tant attendue LES DERNIERS!
déclenche le mécanisme d’une mort en FLelt:
SMOKEY NELSON

résedu ol justes et impies finissent tous
par étre condamnés,

Cette triple procession trace également
une géographie mortuaire, pointant les
stigmates de 'Amérique : Pouragan Katrina, « cette trainée », qui a
sépare Sydney de sa famille et de son Sud, Iattaque de Pear] Harbor
dont Pearl est marquée au fer rouge, la guerre civile que commémore
Ray et toute sa famille, enfin la récession qui les engloutit tous. ..
S'amorce une contemplation mélancolique de ce que sont devenus
les Etats-Unis, dont le trop plein de bile nourrit un racisme hargneux.
Les trois personnages tentent eux de s'immuniser de la modernité
qui gangréne les racines de 'Amérique, 4 'instar de Pearl qui préfére
les plantes médicinales aux somniféres chimiques. Lavénement d’une
catastrophe salvatrice 4 échelle collective sourde tout au long du
roman, en €cho  lattente de la mort de Nelson. La prophétie d’un
nouveau déluge recue par Ray, ke réve de noyade de Sydney, la soif
insatiable de Pearl sont autant d’annonces d’une nécessaire purifica-
tion. Les derniers jours de Smokey Nelson deviennent alors un pré-
texte pour explorer un moment de mort imminente, état critique
d'une Amérique hypocondriaque et moribonde, flirtant sans cesse,
a l'extérieur comme 4 l'intérieur, avec la mort. &
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