
LES DERNIERSJOURS
)E SMOKEY NELSON
DECATHERINEMAVRIKAKIS
Sabine W'espieser,338 pages, 22 G

Chacun sur son île. C'est avec cette qualité d'in
sulaire que vit, flotte et meurt (pour l'un

d'entre eux) chacun des personnages du roman de
la Québécoise Catherine Mavrikakis. Chacun seul
au monde malgré tout ce qui le lie aux autres.
D'abord SmokeyNelson. C'est par lui que tout ar
rive un matin de 1989 lorsqu'il assassine une fa
mille dans un motel. Le livre situe le temps présent
au moment de l'annonce de son exécution le 15
août 2008. Alors, tout ce qui était enfoui dans la
vie des « insulaires », resurgit brutalement, comme
un acide dans la gorge que le ventre aurait renvoyé
sans prévenir. Les« insulaires » sont quatre. Sydney
Blanchard est noir comme Smokey Nelson. Après
le meurtre, c'est lui qui a purgé une peine de prison
jusqu'à ce que Nelson soit finalement arrêté. Le ro
man, comme un livre choral où chacun chante sa
partition sans écouter celle de l'autre, s'ouvre avec
lui, à Seattle, sur la tombe de Jimi Hendrix. Depuis
longtemps, Sydney Blanchard semble avoir perdu
le sens du réel. 11y a aussi Ray Ryan. C'est sa fille,
son mari et leurs deux enfants qui ont été salement
assassinés.Ray Ryan quitte la Géorgie pour assister
à l'exécution. Une voix l'accompagne, en perma
nence. Elle dit : « LaissonsDieufaire son métierde
Dieu ». Il y a enfin Pearl Watanabe, celle qui a dé
couvert les corps. Au moment de l'exécution, elle
quitte Honolulu et son île où elle s'est réfugiée
après l'affaire, pour retrouver sa fille. Tout remonte
alors à la surface et en particulier cette rencontre
avec Smokey juste après les meurtres. Avec lui, elle
fuma une cigarette puis une deuxième et ils parlè
rent et ils rirent. Avec lui, elle avait «éprouvéun vrai
bien être», et «pendant quelquesminutes,elleavait été
heureuse». Mystère des capillarités des sentiments,
isolement des individus, pays inerte organisé
comme un amoncellement d'îlots humains. Et au
bout, la mort. Levide.
Le dernier chapitre, celui des dernières heures de
Nelson, est le plus beau. Soudain, quand l'injec
tion létale s'annonce, tout semble plus léger dans
la vie de Nelson qui n'a connu que quelques villes
dans deux ou trois états. Mais depuis longtemps, il
est déjà trop tard.
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