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hacun sur son ile. C’est avec cette qualité d’in-
sulaire que vit, flotte et meurt (pour I'un
d’entre eux) chacun des personnages du roman de
la Québécoise Catherine Mavrikakis. Chacun seul
au monde malgré tout ce qui le lie aux autres.
D’abord Smokey Nelson. C’est par lui que tout ar-
rive un matin de 1989 lorsqu’il assassine une fa-
mille dans un motel. Le livre situe le temps présent
au moment de I'annonce de son exécution le 15
aotit 2008. Alors, tout ce qui était enfoul dans la
vie des « insulaires », resurgit brutalement, comme
un acide dans la gorge que le ventre aurait renvoyé
sans prévenir. Les « insulaires » sont quatre. Sydney
Blanchard est noir comme Smokey Nelson. Apres
le meurtre, c’est lui qui a purgé une peine de prison
jusqu’a ce que Nelson soit finalement arrété. Le ro-
man, comme un livre choral ol chacun chante sa
partition sans écouter celle de I'autre, s'ouvre avec
lui, & Seattle, sur la tombe de Jimi Hendrix. Depuis
longtemps, Sydney Blanchard semble avoir perdu
le sens du réel. Il y a aussi Ray Ryan. Cest sa fille,
son mari et leurs deux enfants qui ont été salement
assassines. Ray Ryan quitte la Géorgie pour assister
a P'exécution. Une voix I'accompagne, en perma-
nence. Elle dit : « Laissons Dien faire son métier de
Dien ». 11 y a enfin Pearl Watanabe, celle qui a dé-
couvert les corps. Au moment de ['exécution, elle
quitte Honolulu et son ile ol elle sest réfugiée
apres ['affaire, pour retrouver sa fille. Tout remonte
alors a la surface et en particulier cette rencontre
avec Smokey juste aprés les meurtres. Avec lui, elle
fuma une cigarette puis une deuxiéme et ils parle-
rent et ils rirent. Avec lui, elle avait « éprouvé un vrai
bien étre », et « pendant quelgues minutes, elle avait été
hewrense ». Mystere des capillarités des sentiments,
isolement des individus, pays inerte organisé
comme un amoncellement d'ilots humains. Et au
bout, la mort. Le vide.
Le dernier chapitre, celui des dernieres heures de
Nelson, est le plus beau. Soudain, quand I'injec-
tion létale s'annonce, tout semble plus léger dans
la vie de Nelson qui n’a connu que quelques villes
dans deux ou trois états. Mais depuis longtemps, 1l
est déja trop tard.
Serge Airoldi
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