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Mise en tourbicres

Des nouvelles sur I'lrlande
profonde et autres pays
marins par Claire Keegan

CLAIRE KEEGAN

A travers les champs bleus
Traduit de l'anglais (Irlande) par
Jacqueline Odin. Sabine
Wespieser éditeur, 260 pp., 22 €.

a terre, la famille

et le prétre. La

terre que ’homme

préfere a sa fa-

mille, la famille
qui n’aime pas a sa faim, le
prétre dont «la soutane n’est
pas sans tache» : sainte tri-
nité des histoires irlandaises
de Claire Keegan (née en
1968, auteur de I’Antarctique,
un recueil, et des Trois lumie-
res, une longue nouvelle). On
s’y fait peu de cadeaux. Et
quand on y songe, c’est trop
tard. Dans «A travers les
champs bleus», la nouvelle
titre, un jeune curé bénit le
mariage d’une femme bien
connue de lui. Un geste, et il
partirait avec elle: «C’est ce
qu’elle voulait a une époque,
mais il est tres rare que deux
personnes veuillent la méme
chose a un moment précis de

Pexistence. Quelquefois c’est
Paspect le plus dur de la con-
dition humaine. »

Le jour ol Deegan donne un
chien a sa fille, dans «La fille
du forestier», ils en sont tous
les deux (et méme tous les
trois, car le chien a son point
de vue) bouleversés. Le pere
est bien placé pour savoir
qu’il s’agit d’une entour-
loupe, ¢’est un chien trouvé
qu’il a'intention de vendre
cher. Sa fille était dans la
cour quand il est rentré avec
le retriever. «Alors la fillette,
a qui son pére n’a jamais rien
offert, ne serait-ce qu’un mot
tendre, embrasse le retriever
et, avec lui, la possibilité que
Deegan I’aime, au fond.»
Deegan se sent drole lors-
qu’elle le remercie pour ce
cadeau d’anniversaire. [In’y
avait pas pensé. Il a une rela-
tion bizarre avec la petite.
Nous apprendrons qu’elle
n’est pas de lui. A la fin, la
mere dit: «Je regrette que tu
t’en sois pris a la fillette, c’est
tout.» A-t-il couché avec

elle? Linceste n’est pas icile
secret que tout le monde
connait, comme dans «Le
cadeau d’adieu», ou lafillea
tenu compagnie au pere. Les
meres ont renoncé au devoir
conjugal.

«La nuit des sorbiers» est la

rencontre de deux misan-
thropes. Ils avaient décidé de

ne laisser personne s’appro-
cher. Chomme vit avec sa
cheévre Josephine. La femme
a eu un enfant de son cousin
prétre. Le bébé est mort,
ainsi que le pere, qui a légué
sa maison au milieu des
tourbieres. Le voisin est con-
tent de sa chevre: «Il pouvait
au moins la combler.» La-
dessus, imaginez ce que vous
voulez. Lauteur manie cons-
tamment ’audace et la sug-
gestion, telle une cham-
pionne de diabolo ses
baguettes.

Toutes les nouvelles d’ A tra-
vers les champs bleus ne se
passent pas en Irlande, mais
elles ne s’éloignent guere de

l'océan: «Chaque vague
semblait freiner devant les fa-
laises, ralentir avant la fin de
sa course, et pourtant les va-
gues successives continuaient,
comme si elles n’avaient rien
appris des précédentes.» Le
garcon qui féte ses 21 ans
dans «Pres du bord de 'eau»
lave son exaspération dans le
Golfe du Mexique. Bonne
nageuse, heureuse d’étre
dans son élément, la roman-
ciere de la premiere des huit
nouvelles «s’est surprise a
remercier quelque chose
auquel elle ne croyait pas veri-
tablement». Si Dieu décide de
se manifester, c’est un ca-
deau de la nature. Générale-
ment livrés a eux-mémes,
tétus comme un écrivain, les
personnages de Claire Kee-
gan savent ce qu’ils ont a
faire: partir a ’assaut de
leurs propres falaises.
CLAIRE DEVARRIEUX

«Les Trois lumiéres» (2011) parait
en 10/18.



